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নিমাইকে 


দান্তোর কোথায় একথা জিজ্ঞাসা করলে বলব ম্যাপ দেখতে ৷ 
দেশটা খু'জে যদি না পাও তো! করার কিছুই নেই। 

তবে এটুকু বলতে পারি দেশটি একটি স্বাধীন দেশ । ভারতের 
সঙ্গে তাদের খুবই সন্ভাব। দেশ ছোট হলেও, দেশে সুখ শান্তি 
আছে । মানুষজনের অবস্থাও ভাল ৷ দেশের লোকরা বেশ শিক্ষিত। 
শান্তিতেই বাস করছিল সবাই সে দেশে, হঠাৎ সেখানে যে ভয়ঙ্কর 
কাণ্ড ঘটে গেল__এ কাহিনী তারই | 

এই কাহিনীর নায়ক আমি । আমার ছোট মেয়ে রপ! হল 
নায়িক।। সেই ভয়ঙ্কর ঘটনার অনেকটাই ঘটেছে আমাদের চোখের 
সামনে । সেই ঘটনার কথাই এখানে শোনাচ্ছি। 

বান্দাল। মহাকাশ গবেষণ| কেন্দ্রে গবেষণার কাজ করি আমি । 
বান্দালা ছোট্ট শহর । এখানে বাস করেন ধারা, তার! সবাই কোন 
না কোনও ভাবে ওই গবেষণা কেন্দ্রের সঙ্গে যুক্ত । এই গবেষণা 
কেন্দ্র ঠিক সরকারী সংস্থা নয়। যদিও এখানে সরকারী কাজই, 
হয় বেশী। 

কেন্দ্রের ডিরেক্টর শ্রীপরমেশ ঘোষ একজন জগৎ বিখ্যাত মহাকাশ 
বিজ্ঞানী । আমি কাজ করি ঠিক তার পরের পোস্টে । আমার 
গবেষণার বিষয়, মহাকাশ সংকেত গ্রহণ আর বিশ্লেষণ, আর পৃথিবীর 
বুকে গ্রহান্তর থেকে পাওয়া (পাঠান বা উপস্থিত হওয়া ) কোন কিছুর 
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অস্তিত্ব বিচার করা । এসব কাজ করতে আমার খুবই ভাল লাগে । 
“এ বিষয়ে আমারও কিছুটা সুনাম আছে। 

বান্দালায় বেশ সুখেই ছিলাম আমি। কিন্ত হঠাৎ আমার 
জীবনে একটা ভীষণ ছুর্ঘটন। ঘটল । স্ত্রী অল্প ক'দিনের অন্ুখে মার! 
'গেলেন। ব্যাপার এতই আচমকা ঘটল যে আমি স্তম্ভিত হয়ে 
গেলাম । আমার একমাত্র মেয়ে রূপা, আট বছর বয়সেই মা 
হারা হল। 

ভেবেছিলাম বান্দালার কাজ ছেড়ে দিয়ে দেশে ফিরে যাব। 
সেখানে আমার বাবা মা আছেন। তারাই রূপাকে দেখাশুন| 
করবেন । 

কিন্ত-সঙ্গী বৈজ্ঞানিক আর ইঞ্রিনীয়ার বন্ধুদের পরিবারের সকলে 
আমার বিপদের দিনে এমনভাবে আমার পাশে এসে দাড়ালেন যে 
কাজ ছাড়ার কথা আমাকে ভূলতেই হল। 

তারপর আরও বছর খানেক কেটে গেল। এর মধ্যে রূপা তার 
মার দুঃখ অনেকটা ভুলেছে। আমি ঠিক করলাম, ওর পরীক্ষা! হয়ে 
গেলেই ছুটি নিয়ে দেশে ফিরে যাব। রূপার দাছ দিদিমা ওকে 

"দেখার জন্য বড়ই ব্যস্ত হয়ে পড়েছিলেন । রূপাও দেশ ভ্রমণের নামে 

খুব খুশী হয়েছিল। সে কারণে ছুটির দরখাস্ত দিয়ে দিলাম । 

যাওয়ার ব্যবস্থা! যখন প্রায় ঠিক, তখনই আমাদের ডিরেক্টর মিঃ 
ঘোষ আমাকে ডেকে পাঠালেন তার ঘরে । সেখানে ঢুকেই বুঝলাম . 
একট! জরুরী ব্যাপার ঘটতে চলেছে। মিঃ ঘোষ ছাড়াও আর 
একজন যিনি বসেছিলেন ওখানে, তিনি বিলিমোরিয়। সরকারের 
পক্ষে আমাদের গবেষণাগারের সঙ্গে যুক্ত আছেন। তিনিও একজন 
বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক ৷ 

আমি যথারীতি নমস্কার জানিয়ে বসতেই মিঃ ঘোষ কথ! শুরু 
করলেন । বললেন_মিঃ মল্লিক, এবারে ছুটিতে বোধহয় আপনার 
‘দেশে যাওয়া হবে না। সরকারের তরফ থেকে একটা! জরুরী 
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আন্থরোধ এসেছে আপনার নামে । অবশ্য তা গ্রহণ করা না করা 
আপনারই ইচ্ছা । কিন্তু বিদেশী এক রাষ্ট্রের পক্ষ থেকেই এই 
অনুরোধ ; সুতরাং অনুরোধ উপেক্ষা করলে এমন একটা অবস্থার স্থষ্ট 
হাতে পারে যা আদৌ. কাম্য নয় । ভেবে চিন্তে তাই মতামত দেবেন । 

আমি অবাক হয়ে তাকাতেই মিঃ বিলিমোরিয়া বললেন;_মিঃ 
মল্লিক আপনি বোধ হয় দান্তোর রিপাবলিকের নাম শুনেছেন? 
সেই রিপাবলিকের প্রেসিডেন্ট মহামান্য টিবলিগম ব্যক্তিগত ভাবে 
আমাদের প্রেসিডেন্টের কাছে একটি অন্থরোধ জানিয়েছেন। সেই 
আন্ুরোধটি হল__পত্রপাঠ আপনাকে দান্তোরে পাঠানোর জন্য | 
সেখানে এমন এক অবস্থার উদ্ভব হয়েছে, যা সমাধান করতে একান্তই 
আপনার সাহায্য দরকার । : আমাদের সরকার আশা! করে__ 
তুই দেশের প্রীতির সন্বন্ধের কথা স্মরণ করেই, আপনি এই অনুরোধ 
রক্ষা করবেন । আপনার যাত্রার ব্যবস্থাও সম্পূর্ণ। এখন রওন! 
“দিলেই হয় । ] 

আমি বেশ চিন্তিত হয়েই বললাম,_কিন্ত কি কাজে আমাকে 
“সেখানে যেতে হবে তাতে। জানলাম না? সে সম্বন্ধে কিছু আভাস 
দেবেন কি? ন 

এর উত্তরে মিঃ বিলিমোরিরা তার ফোলিও ব্যাগ খুলে সিল 
করা একখান! সরকারী খাম আমার দিকে এগিয়ে দিলেন। আমি 
খামখানা হাতে নিতেই বললেন,_ বুঝতেই পারছেন, ব্যাপারটা! খুবই 
গোপনীয় । আশা করি আপনি সর্বদাই একথা মনে রাখবেন । 

আমি সন্মতি জানিয়ে সিল ভেঙ্গে খাম খুলে চিঠিথানা পড়লাম । 
আমাদের বিদেশ দপ্তর মহামান্ত প্রেসিডেন্ট টিবলিগমের পত্রের এক 
প্রতিলিপি পাঠিয়ে আমাকে বিশেষ ভাবে অনুরোধ জানিয়েছেন 
“এখনি একবার দান্তোরে যাওয়ার জন্য । 

মহামান্য প্রেসিডেন্টের চিঠির অংশ বিশেষের বয়ান এই রকম, 

আমাদের সুন্দর দেশের উত্তর পূর্ব কোণে মিরাস্থ শহরের শেষ 


৩ 


সীমায় যে উচ্চ মন্দির আকৃতি এক মৃত্তিকা স্তূপ এতদিন সকলের: 
কাছে “অগ্নিদূত” নামে পরিচিত ছিল, আমাদের পুরাতত্ববিদ্‌ ও: 
মহাকাশ বৈজ্ঞানিকর! সেই স্থানে খনন কার্য চালিয়ে এক অভূতপূর্ব 
আবিষ্কারের সম্মুখীন হয়েছেন । বান্দাল! মহাকাশ গবেষণ। কেন্দ্রের 
মিঃ অতীন মল্লিককে এই ব্যাপারে আমাদের বৈজ্ঞানিক মহলকে 
সাহায্য করতে অনুরোধ জানানো হচ্ছে। তার সুখ স্বাচ্ছন্দের প্রতি 
নজর রাখা হবে। ব্যাপার গোপনীয় ও জরুরী । ছুই মহান দেশের: 
গ্রীতি ও মৈত্রীর বন্ধন অক্ষয় হোক-__ইত্যাদি ইত্যাদি... | 

চিঠির কোথাও আসল ঘটনা সম্বন্ধে কোন উল্লেখ নেই। চিঠি 
শেষ করে তাকাতে মিঃ বিলিমোরিয়।৷ জিজ্ঞাসা করলেন, _এখন 
আপনিই বলুন, কি করবেন । 

আমি বললাম,_অনুরোধ যখন স্বয়ং মহামান্ত প্রেসিডেন্টের কাছ 
থেকে এসেছে তখন আমার আর ন! বলার উপায় নেই। তবে" 
আমারও একটা কঠিন সমস্তা আছে, সে বিষয়েও ভাবতে হবে । 

_কি সেই সমস্তা? ভিজ্ঞাস। করলেন মিঃ বিলিমোরিয় ৷ 

_সমস্তাটা হল আমার মেয়ে। তাকে একলা রেখে কোথাও. 
যাওয়ার ইচ্ছা আমার নেই। তাকে যে দেশে রেখে আসব তাতেও: 
তো সময় লাগবে কিছু দিন। অথচ ওদিকেও জরুরী তাগিদ। 

একথা শুনে একটু ভাবলেন মিঃ বিলিমোরিয়। ৷ বললেন, __এটা 
কোন সমস্যার কারণ হবে ন|। আপনার মেয়েকেও সঙ্গে করে নিয়ে 
যান না। তার তো এখন স্কুল ছুটি চলছে । 

আমি বললাম+_কিন্তু কোন্‌ কাজে আমার ডাক পড়েছে তা তো 
বুঝতে পারছি না। মেয়েকে সঙ্গে নিয়ে গেলে হয়ত দাস্তোর থেকে 
আপত্তি উঠতে পারে । 

মিঃ বিলিমোরিয়া বললেন,_ঠিক আছে, সব কথ| আমি এখুনি 


ট্রাঙ্ককলে দাস্তোরে, জানাচ্ছি। তারা কি বলেন শুনে ন। হয় যাওয়ার? 
ব্যাপার পাকা কর! যাবে। 


চিঠিখানা নিয়ে আমি ফিরে এলাম বাড়ি। মাথায় নানান 
চিন্তা জট পাকাতে লাগল । কেন আমার ডাক পড়ল দান্তোরে, 
আমার গবেষণার বিষয় নিশ্চই জানেন ওখানকার বৈজ্ঞানিকরা ! তাই 
যদি হয়, তবে কি ওই স্তুপ আসলে এক মহাজাগতিক কোন বস্তুর 
অংশ বিশেষ? অতীতে যা মহাশন্ত ভেদ করে এসে পড়েছিল 
ওখানে । “অগ্নিদৃত” নামও যেন তারই ইঙ্গিত দিচ্ছে। সে কথা 
বুঝতে পেরেই হয়ত আমাকে ডাকা হয়েছে। তাই বদি হয়, 
‘আমার দান্তোর যাওয়া অবশ্যই দরকার । 

বাড়িতে রূপাকেও সব কথা বললাম । ও তো তথুনি দান্তোর 
যাবার জন্য তৈরী। ওকে এ নিয়ে কারও সঙ্গে আলাপ আলোচনা 
করতে বারণ করলাম । কারণ ব্যাপারটা গোপন রাখতে অনুরোধ 
কর! হয়েছে । 

দেশে বা দান্তোর যেখানেই যেতে হোক না কেন, আমর! তৈরী 
হতে লাগলাম । 

বিকালেই খবর এল দান্তোর থেকে । মহামান্য প্রেসিডেন্ট টিবলি- 
গম, আমাদের দুজনকেই দান্তোরে ছুটি কাটাবার জন্য নিমন্ত্রণ 
জানিয়েছেন। 


সেদিন গভীর রাতেই এক গোপন মিলিটারি এয়ারপোর্ট থেকে 
দবাস্তোরের প্রেসিডেন্টের স্পেশাল প্লেন ছাড়ল আমাদের নিয়ে। 
দ্রান্তোরের সীমানা শহর মিরান্তুতে পৌছালাম যখন, তখন ভোর 
হয়ে গেছে। প্লেন থেকে নামতেই হাসিমুখে এগিয়ে এসে অভ্যর্থনা 
জানালেন দান্তোরের বিখ্যাত মহাকাশ বৈজ্ঞানিক মিঃ সেলাফি মিক। 
এর সঙ্গে আগেই আমার পরিচয় ছিল। নমস্কার বিনিময়ের পর 
মিঃ মিক বললেন, চলুন মিঃ মল্লিক, গাড়ি তৈরী । সারা রাত বেশ 
অসুবিধা গেছে আপনাদের, এখন বিশ্রাম করবেন চলুন। বিকালে 
জ্মাপনার সঙ্গে কাজের কথা হবে| 
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আমরা গাড়ির দিকে এগোতেই তিনি রপাকে জিজ্ঞাস! করলেন” 
কি নাম তোমার ? 

রূপা নাম বলল। বুদ্ধ খুশি হয়ে বললেন,_ আজ থেকে আমি 
তোমার এক নতুন দাদু হলাম। দেখ তো এই দাদুকে পছন্দ 
হয় কিনা? 

হেসে মাথা নেড়ে রূপা বলল”__খুব পছন্দ হয়েছে । ঠিক আমার 
দাদুর মতই তো দেখতে তোমাকে । 

বৈজ্ঞানিক মিক তার নিজের গাড়িতেই আমাদের নিয়ে চললেন ৷ 
ভারী সুন্দর পরিচ্ছন্ন শহর মিরাস্ু, ছবির মত সাজানো । আমরা 
শহর ছাড়িয়ে এগিয়ে চললাম শহরতলীর দিকে। 

বৈজ্ঞানিক সেলাঞ্কি মিকের অনেক বয়স হয়েছে৷ মাথা ভক্তি. 
পাকা চুল। মুখে তেমনি ফ্রেঞ্চকাট দাড়ি। বয়স আন্দাজ যাট। 
স্বাস্থ্য বেশ ভালই । ভীষণ আমুদে প্রকৃতির লোক উনি। গাড়ি 
চালাতে চালাতে অতি সহজেই উনি রূপার সঙ্গে ভাব জমিয়ে, 
ফেললেন । 


রূপার সব খবর নিয়ে বললেন, নাতনী, রূপকথার গল্প পড়েছ: 
কখনও ? 


অবাক হয়ে রূপা! বলল,_ ওমা তা আর কে না পড়েছে । কেন 
তুমি পড়নি দাছু ? 

হ্যা পড়েছি। বললেন বৈজ্ঞানিক মিক।__কিন্ত রূপকথার' 
গল্পে তোমার কাকে বেশী মনে ধরে, রাজপুত্র, রাজকন্যে, নাকি, 
দৈত্যদের ? 


রূপা বলল/_দৈত্যদের । উঃ কি মজাই না হয় যদি একটা 
সত্যিকারের দৈত্যের দেখা পাই । 


হো হো করে হেসে উঠলেন বৈজ্ঞানিক মিক। আমি বললাম, 


-_ এসব কথা থাক বৈজ্ঞানিক । আমাকে কেন ডাকা হয়েছে, অনুগ্রহ 
করে বলুন। আমি আর কৌতুহল চেপে রাখতে পারছি না ॥ 
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ওই ্অগ্নিনূত” কি আসলে কোন মহাজাগতিক বস্তরই অংশ 
বিশেষ? 

হাসি থামিয়ে বৈজ্ঞানিক বললেন”_আপনার অনুমান বোধ হয় 
ভুল নয়। শুধু মহাজাগতিক বস্তুর অংশ বললেও বোধহয় কিছুই 
ঠিক বলা হবে না। আমার মনে হয় ওটা একটা এয়ারকনভিসনড, 
মহাজাগতিক মহাকাশ যান। বহু যুগ আগে যেটা ওখানে নেমে 
যান্ত্রিক গোলোযোগের জন্য আর ফিরে যেতে পারেনি! 

আমি অবাক হয়ে জিজ্ঞাসা করলাম”_এমন অনুমান করার 
কারণ? : 

উনি কিছুক্ষণ চিন্তা করে বললেন, _ তেমন কোনও বৈজ্ঞানিক 
কারণ নেই । তবে অনুমান করার মত সামান্য কিছু প্রমাণ আমি 
খু'জে পেয়েছি বলেই অমন অদ্ভুত কথা| বলতে পেরেছি। 

_ সেটা কি শুনতে পারি? আমি জিজ্ঞাসা করলাম । 

তিনি ব্যস্ত হয়ে বললেন”_না না। এখন সে আলোচন। থাক ) 
বিকালে বিস্তারিত আলোচনা হবে । 

আমার আর কোন প্রশ্নেই উনি উত্তর দিলেন না । হাসি মুখে 
মাথ৷ নাড়তে নাড়তে গাড়ি চালিয়ে আমাদের নিয়ে হাজির করলেন 
ছোট্র একটা! সুন্দর বাগান ঘের! বাড়িতে । গাড়ি বারান্দার তলায় 
গাড়ি থামতেই দরজা! খুলে দিল একজন পরিচারক। সেলাম ঠুকে 
বলল, _সব ব্যবস্থাই ঠিক আছে স্তার ৷ 

আমরা বসার ঘরে এসে বসলাম । মালপত্র সমস্ত ওপরের ঘরে 
নিয়ে যাওয়া হল। সেখানেই শোবার ঘর। বৈজ্ঞানিক আমাদের 
দোতলার ঘরে পৌছে দিয়ে বললেন”_এবারে বিশ্রাম করুন । 
আমি ঠিক বিকালে পাঁচটায় আসব। 

যাবার সময় হঠাৎ রূপার দিকে ফিরে হেসে বললেন 
নাতনী সত্যিই যদি দৈত্যের সামনে কখনও পড়, তখন ভয় পাবে 


নাতো? 


_কখনও নী। বেশ জোর দিয়েই বলল রূপা । তারপর 
ফিসফিস করে বলল,_ তুমি ভয় পাবে নাতো দাছু? 

এ কথার কোন উত্তর না দিয়ে, হাসিতে ঘর কীপিয়ে বিদায় . 
নিলেন বৈজ্ঞানিক ৷ 

বৈজ্ঞানিক সেলাকি মিক রূপাকে যা কিছুই বলুন না কেন, 
আমার মনে একটা কথাই বার বার জাগছে, “অগ্নিদৃত”” আসলে একট 
এয়ারকনভিসন্ড্‌ মহ! জাগতিক মহাকাশ যান। একথা বলার মত 
কিছু প্রমাণ তার হাতে আছে! আমার সঙ্গে তাহলে ওর মতের 
মিল গোড়াতেই। কিন্ত ওই যে কি রসিকতা করে গেলেন উনি 
রূপার সঙ্গে, তার মানে কি? ও কি শুধুই রসিকতা, না কি কোনও 
প্রচ্ছন্ন ইঙ্গিত। এ. ধরনের রসিকতাই বা কেন করবেন তিনি 
রূপার সঙ্গে? 

খাওয়া দাওয়া সেরে আমরা একটু ঘুমাবার চেষ্টা করলাম । 
রাতে বেশ ধকল গেছে। ভাল ঘুম হয়নি ছুজনেরই। রূপ! শোয়া 
মাত্রই ঘুমিয়ে পড়ল । আমার কিন্ত একটুও ঘুম এল না। নানান 
চিন্তা ভীড় করে এল মনে। বৈজ্ঞানিক জেলার্কি মিকের অনুমান 
যদি সত্যিই হয়, তবে একটা বিরাট প্রশ্ন থেকে যায়, যার উত্তর 
এ মহাকাশযান আবিষ্কারের মতই হবে চমকপ্রদ । প্রশ্নটা এই, 
ওই মহাকাশযান পৃথিবীতে চালিয়ে এনেছিলেন কারা? যদি 
কোনও গ্রহান্তরের প্রাণীই ওটার চালক হয়, তবে ওই ক্ষতিগ্রস্ত যান 
থেকে তারা গেলেন কোথায়? তাদের অস্তিত্বের প্রমাণও পাওয়া 
উচিত এই পৃথিবীর বুকেই কোথাও । তাদেরই কি দৈত্য বলে 
ভেবেছেন বৈজ্ঞানিক মিক ! 

অবশ্য অনেকে বলবেন, এ যান ছিল চালকবিহীন । যে গ্রহ 
থেকে ওর যাত্রা শুরু হয়েছিল, সেখানকার প্রাণীরাই অতি 
পরোক্ষ বৈদ্যুতিক পরিচালক যন্ত্রের (রিমোট কণ্টোল ) সাহায্যেই 
ওটাকে চালিয়ে ছিলেন পৃথিবীর দিকে। যানে কোনও যান্ত্রিক 
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গোলযোগ হওয়ার ফলেই আর ওটাকে ফিরিয়ে নেওয়া সম্ভব 
হয়নি। এ যে অসম্ভব তা বলা বাবে না। তবে এও তো ঠিক, 
এখন পর্যন্ত বা প্রমাণ পাওয়া গিয়েছে তাতে মনে হয় অন্য আর 
কোন গ্রহেই প্রাণের সাড়া নেই। থাকলেও তা এতই নিয় মানের 
যে সেই প্রাণীর পক্ষে মহাকাশ যান কল্পনা করা অসম্ভব 

তাহলে ওই মহাকাশযান এসেছে অন্য কোনও সৌরমগ্ডলের অন্য 
কোনও গ্রহ থেকে, যেখানে প্রাণের উৎকর্ষ এই পৃথিবীর মত। 
এমনও হতে পারে সেই সৌরমণ্ডল আমাদের গ্যালাক্সির অন্তর্গতই 
নয়। আর যদি তা-ই হয়ে থাকে তবে এ মহাকাশযানকে 
এক দুস্তর সময়ের ব্যবধানে পাড়ি দিতে হয়েছে। তত দীর্ঘ সময় 
কি কোনও প্রাণীর পক্ষে বেঁচে. থাকা সম্ভব! মনে হয় না। তা 
হলে তো ওই রিমোট কণ্ট্রোলের কথাই, সব প্রশ্নের শেষ উত্তর বলে 
মনে হয় । মহাকাশযানের গতি পথে যদি কোনও সক্ষম ভুলের সৃষ্টি 
হয়, ত| যান্ত্রিক বা মানবিক যাই হোক না কেন, তবে মহাকাশ যান 
তার লক্ষ্য থেকে বহু দূরে মহাশৃন্সের মাঝে হারিয়ে যাবে। অবশ্য 
অগ্নিদূতের ক্ষেত্রে তেমন কিছুই ঘটেনি । 

যাই হোক ন| কেন, আমার স্থির বিশ্বাস, ‘অগ্নিদৃত’ মহাকাশযান 
হলে তা এসেছিল চালকহীন অবস্থায় পৃথিবীতে । ফিরেও যাবে ঠিক 
-ছিল। তবে কেন দৈত্যের কথা তুললেন বৈজ্ঞানিক মিক ! 


সমস্ত ব্যাপারটা ভয়ানক গোলমালের বলে মনে হল আমার । 
-বিছান! ছেড়ে খোলা জানালার ধারে গিয়ে দাড়ালাম । সামনে 
বাগানের উচু গাছপালার মাথার ওপর দিয়ে দৃষ্টি চলে গেল দুরে । 
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নগর সীমার শেষে খোলা মাঠ, তার পরেই আকাশে মাথা তুলে” 
দাড়িয়ে আছে অদ্ভুত আকৃতির স্বূপাকার একটা গঠন। অনেকটা" 
বাংলাদেশের মঠ মন্দিরের মত দেখতে । তবে কি ওটাই ‘অগ্নিদূত’ [ 
তখনি ছুটে ওটার সামনে গিয়ে দাড়াতে ইচ্ছ। হল। ওটার সামনে: 
দাড়িয়ে হয়ত অনেক কিছু সমস্তার সমাধান আমি করতে পারব । 

বেলা চারটে নাগাদ রূপার ঘুম ভাঙ্গল। বেয়ার! তখনি 
বিকালের চা দিয়ে গেল। চা খেতে বসে রূপা বলল, আচ্ছা বাবা, 
বৈজ্ঞানিক দাছু আমাকে দৈত্যের কথা বলল কেন? সত্যি কি 
কোন দৈত্য আছে পৃথিবীতে ? 

আমি বললাম, না থাকাই সম্ভব বলে মনে হয় আমার । 

_তাহলে এত কথা থাকতে ওকথা কেন বললেন তিনি? বেশ 
চিন্ত! নিয়েই রূপ! জিজ্ঞাসা করল। 

আমিও কথাটা ভাবছি তখন থেকে । আমি উত্তর দিলাম | 
_কিন্ত কি যে হেঁয়ালী বুঝতে পারছি না। বৈজ্ঞানিক দাদু না আসা 
পর্যন্ত এ রহস্তের সমাধান হবে না। 

অবাক হলাম, রূপার মনেও রহস্যের ছোয়া লেগেছে দেখে । 
ও হয়ত বৈজ্ঞানিক মন নিয়ে ভাবছে ন! কথাটা । কিন্তু কথাটা যে 

' রহস্তে ঘেরা তা বুঝেছে । কিন্ত কি রহস্ত ? 

চা শেষ করে রূপা বাইরে যাবার জন্য তৈরি হল। জানি না 
এখন আমরা কোথায় যাব। 'অগ্নিদূতের কাছে ওকে যেতে দেওয়া 
হবে কিনা তাও জানি না। বৈজ্ঞানিক সেলাফ্ি মিক না আসা 
পর্যন্ত চুপ করেই বসে থাকতে হবে । 

দান্তোরের সরকার ‘অগ্নিদূতের’ সব খবর গোপন রেখেছেন এত 
দিন। পৃথিবীতে আমরা ক'জন ছাড়! তার খবর আর কেউই জানে 
ন!। সে খবর এখনও গোপন রাখতে চান, তাতেও সন্দেহ নেই। 


জানি না, সে ক্ষেত্রে রূপার উপস্থিতি কোনও সমস্তার সৃষ্টি করবে: 


কিনা। 
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রূপাকে জানালার ধারে যেতে বললাম । সেখানে দাড়িয়ে ও: 
জিজ্ঞাসা করল, আমাকে কি দেখতে বলছ বাবা? সামনে তো 
গাছপালার ভীড় । : 

আমি কিছু বলার আগেই ও দূরের দিকে তাকিয়ে চেচিয়ে 
উঠল,_ওটা কি বাবা? ওই যে দুরে মন্দিরের চূড়ার মত 
দেখ! যাচ্ছে। 

আমি হেসে বললাম,_ ঠিক তো জানি না ওটা কি। তবে মনে 
হয় ওটাই অগ্নিদূত। আকাশ থেকে নেমে আসা আগুনের রথ। ওর 
রহস্ত উদ্ধারের জন্যই আমার ডাক পড়েছে । 

মহাখুশি হয়ে রূপা বলল,_অমন রবে চড়েই কি তাহলে 
ভগবানরা পৃথিবীতে আসেন ? চলো না বাবা আমরা ওখানে যাই। 
আমি বললাম,_বৈজ্ঞানিক দাদু না আসা পর্যন্ত আমাদের অপেক্ষা 
করতেই হবে। তা ছাড়া জানি না তোমাকে ওখানে যেতে দেওয়া 
হবে কি না। 

_ আমি যাবই | বলল রূপা”_এত দুরে এসে আমি অগ্নিদূতকে 
দেখব না । তা কখনও হয়? 

আমি ওকে বোঝালাম,_এট! বিদেশ, এসেছি সরকারি কাজে । 
আমার দেশের সম্মান এখন আমাদের হাতে। এমন কিছুই আমরা 
করতে পারি না যাতে সে সম্মান নষ্ট হয়। 

কথাটা ও বুঝল। ওর মন খারাপ হয়ে গেল। বলল,_ বেশ 
বৈজ্ঞানিক দাদু আপত্তি করলে আমি যাব ন! | 

আমি বললাম,_-সেই ভাল । তুমি অনুরোধ করো তাকে, হয়ত 
তিনি ন! বলবেন না। 3 

পাঁচট! বাজার পাঁচ মিনিট আগেই নীচে গাড়ির আওয়াজ 
শোনা গেল। কিছু পরেই দরজায় টোৌকা। ঘরে ঢুকলেন 
বৈজ্ঞানিক সেলাকি মিক। মুখ ভরা তার হাসি, আর হাত ভরা 
ছোট বড় কটা রঙিন বাজস। আমার দিকে না তাকিয়েই তিনি 
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সোজা গিয়ে দাড়ালেন রূপার সামনে | স্নেহ ভরা গলায় বললেন, 
নাতনী, সারা দুপুর ঘুরে এগুলো আমি তোমার জন্যই যোগাড় 
করেছি। তুমি এগুলো নিলে এই বুড়ো খুশি হবে। 

ছু'হাত বাড়িয়ে জিনিসগুলো নিয়ে যত্ব করে পাশের টেবিলে 
রাখল রূপা । তারপর হঠাৎ ঝুকে ভারতীয় প্রথায় তার বুড়ো 
দাদুকে প্রণাম করে বসল । 

বেজায় অভিভূত হয়ে পড়লেন বৃদ্ধ সেলাঞ্কি মিক। তাড়াতাড়ি 
নিজেকে সামলে নিয়ে বললেন; চলুন মিস্টার মল্লিক, আর দেরী না 
করে এখুনি আমরা বেরিয়ে পড়ি, অগ্নিদূতের উদ্দেশ্তে । নাতনী, 
তুমিও চল। একটা জিনিস দেখাব তোমাকে আজ আমি । 

মহা খুশি হয়ে রূপা বলল,_তুমি তাহলে আমাকে দৈত্যের 
গুহাও দেখাতে নিয়ে যাবে তো! দাছু? ইচ্ছা করেই কোন কিছু না 


বোঝার ভান করে একথা জিজ্ঞাস! করল রূপ" শুধু মজা! করবে বলে । : 


_না, হেসে বললেন বৈজ্ঞানিক, _গুহা নয়, হয়ত ওট1 একটা 
ঘুমন্ত দৈত্যের বাড়ি। কে বলতে পারে কৰে আমর! তার দরজার 
খোজ পাব। কবে সেই দরজ। খুলতে পারব । আর তারপর কবে 
সেই দৈত্য বার হয়ে আসবে তার বাড়ির ভেতর থেকে! 
অবাক আমি বললাম+_-একি বলছেন আপনি! তাহলে 
দৈত্যের বাড়িই বা কোন্টা? একি হেঁয়ালী ? 

_কি জানি, কেমন ভাবে যেন বললেন বৈজ্ঞানিক মিক,_ চলুন 
আর দেরী না করে বার হয়ে পড়ি । সবারই সব প্রশ্নের উত্তর তো 
ভবিষ্যতের অন্ধকারে লুকানো আছে। সেই অন্ধকারই তে দূর 
করতে হবে। 

আমরা যেখানে উঠেছি সেখান থেকে সোজ! রাস্তা গেছে 
অগ্নিদূতের দিকে । পথের ছু'ধারে বড় বড় গাছ, ছায়া ঢাকা রাস্তার 
ছু'পাশে। কিছুদূর পর্যন্ত শহরতলীর বাড়ি ঘর। তারপরেই চাষের 
জমি। বেলা পড়ে এসেছে বলে তখন জমিতে চাষের কাজ চলছিল 
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নাঁ। তবে এক নজরে দেখলে বোঝা যায় এদেশে চাষীরা বেশ 
পরিশ্রমী, চাষের কাজও তারা বেশ ভালই জানে । গাড়ি ছুটে চলল ৷ 
আমি বললাম,_ আপনার কাছে অনেক কথা জানার আছে 
বৈজ্ঞানিক মিক। এখন কি আপনি কথাগুলোর উত্তর দেবেন? 
একটু কি যেন ভেবে উনি বললেন”_বেশ জিজ্ঞাসা করুন । 
আমি আপনার সব প্রশ্নেরই সাধ্যমত জবাব দেব। 

__ আমার প্রথম প্রশ্ন হল, আপনি কি করে বুঝলেন ওই অগ্রিদূত 
আসলে এক এয়ারকণ্ডিমনড মহাজাগতিক মহাকাশযান । আমি 
জিজ্ঞাস করলাম,_-একথা অনুমান করার পক্ষে কি কারণ আছে 
আপনার? 

আবারও কিছুক্ষণ কি যেন ভাবলেন বৈজ্ঞানিক । বললেন, 
_ প্রমাণ পরোক্ষ, প্রত্যক্ষ নয়। আমাদের এক মহাকাব্যে উল্লেখ 
আছে, অতীতে বহুযুগ আগে অগ্নিময় রথে চড়ে স্বৰ্গলোক থেকে 
অতিকায় স্বর্গবূতের। এদেশে এসেছিলেন । এই অঞ্চলের লোকগাথা 
আর কিংবদন্তীতেও এর উল্লেখ আছে। উল্লেখ আছে অতিকায় 
স্বর্গৰূতের! অগ্নিময় রথে চড়ে একবার এসে আর ফিরে যেতে 
পারেন নি। কিন্তু মজা এই যে, যে রথট। ফিরে যেতে পারে নি তার 
সম্বন্ধে কোথাও আর কোনই উল্লেখ পাওয়া যায় না। যদি সেই রথ 
ফিরে না গিয়ে থাকে তো তা গেল কোথায়? এ প্রশ্ন ওঠে 
নাকি? 

একটু চুপ করে থেকে আবার উনি বললেন? এ হল পরোক্ষ 
প্রমাণ। আপনি হয়ত বলবেন, এ কোন প্রমাণই নয়। তবুও 
বলব, ওই যে সামনে মাটির ভূপটি দেখছেন, যুগ যুগান্তর ধরে স্থানীয় 
লোকদের কাছে ওটি অগ্রিদূত নামে পরিচিত। কবে যে এই নাম 
চালু হয়েছে তারও কোন হদিস পাওয়া যায়নি । কিন্তু পুরণে। ওই 
স্নীনের আমি যদি এই মানে করি, অগ্নিময় রথে আগমনকারী দূত_-. 


তবে কি খুব ভুল হবে? 
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আমি বললাম”_এও তো! সেই পরোক্ষ প্রমাণ বৈজ্ঞানিক মিক | 
“এছাড়া সঠিক ব! প্রত্যক্ষ কোনও প্রমাণ কি পাওয়া গিয়েছে? 

__মাটিতে ঢাকা অমন অদ্ভুত ভূপট! যে আসলে কি ত দেখার 
জন্যই খৌড়। শুরু করে প্রত্ুতত্ব বিভাগ । বললেন বৈজ্ঞানিক, 
তাদের ধারণ! ছিল ওট। কোনও প্রাচীন মন্দির বা ওই জাতীয় কোন 
কিছু । ভেতরে পাথর বা পোড়া ইটের তৈরি কিছু পাওয়া বাবে। 
মাটি খুঁড়ে আসল বস্তুটির যে অংশটুকু প্রকাশ পেয়েছে তা আমাদের 
সকলকেই ভাবিয়ে তুলেছে । বস্তুটি ইট কাঠ মাটি পাথরের তৈরি 
নয়। কি দিয়ে যে তৈরি তাও আমাদের বোঝার বাইরে । যদি 
ধাতুতে তৈরি হয় তবে সে ধাতুর সঠিক পরিচয় পৃথিবীর লোকের 
জানা নেই বোধহয় । থামলেন বৈজ্ঞানিক মিক। 

আমি জিজ্ঞাস। করলাম,_কোনও ধাতু বিশেষজ্ঞ কি এ সম্বন্ধে 
তার মতামত দিয়েছেন? না 

_ধাতু বিজ্ঞানী টেরেখি লুশ বলেছেন, বস্তুটি ধাতুতে তৈরি যে 
'সে বিষয়ে কোনও সন্দেহ নেই । যৌগিক ধাতু, কিন্ত সে ধাতুর 
ব্যবহার আমাদের দেশে প্রচলন নেই । 

একথা শুনে আমি যে কি বলব ভেবে পেলাম ন!। আমাকে 
চুপ করে থাকতে দেখে বৈজ্ঞানিক মিক বললেন,__যে ধাতুর ব্যবহার 
পৃথিবীতে জানা নেই, ত! হয়ত এসেছে পৃথিবীর বাইরে থেকে, এই 
হল সহজ যুক্তি। কিন্ত তা কিকরে আসতে পারে? হয় উল্কা 
পিণ্ডের আকারে, নয়ত, মহাকাশ যানের রূপ ধরে। আপনি 
সামনে তাকিয়ে দেখুন মিস্টার মল্লিক, ওই যে ভূপাকার বস্তুটি 
দেখছেন ত! কি উল্ধ। পিণ্ড বলে মনে হচ্ছে? ন! কি মনে হচ্ছে 
এক মহাজাগতিক মহাকাশযান? তাহলে আমার অনুমান 
কি ভুল? 

মিক বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক । কোন কিছু নিয়ে মন গড়া কথা 
বল! তার পক্ষে সম্ভব নয়। ত ছাড়া এক্ষেত্রে দান্তোরের সরকার 
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সন 


তাকেই অগ্নিদূত সম্বন্ধে সব দায়িত্ব দিয়েছে । তিনি যা বলছেন 


তার গুরুত্ব অনেক | 
আমি বললাম+_মেনে নিলাম আপনার যুক্তি। কিন্তু তাহলে 


ছুটে! বড় প্রশ্নের সামনে আমরা এসে দাড়াই। প্রথম প্রশ্ন, কোথা 


থেকে এল ওই মহাকাশ যান। আর এলই বা কি করে? এই 
প্রশ্নের উত্তরের ওপরেই দ্বিতীয় প্রশ্নটা নির্ভর করছে । 

__্বাভাবিক প্রশ্ন। বললেন বৈজ্ঞানিক মিক,_ উত্তরে বলব; 
এই সৌরমণ্ডলের অন্য কোনও গ্রহ থেকে ওটা আসেনি । হয়ত 
এসেছে এই গ্যালাক্সির অন্তর্গত অন্য আর কোনও সৌরমণ্ুলের কোন 


গ্রহ থেকে । যেখানে গ্রহের বাতাবরণ পৃথিবীর মত। যদি বলেন, 


এই গ্যালাক্সির অন্য কোনও সৌরমণ্ডলে অমন কোনও গ্রহ নেই, 
তবে বলব, ওটা তাহলে এসেছে অন্য গ্যালাক্সির কোন সৌরমগ্ুলের 
কোন গ্রহ থেকে । মোট কথা ওটা এসেছে মহাকাশ পাড়ি দিয়ে 


গ্রহান্তর থেকে । 
আমার সঙ্গে এ বিষয়ে মতের কিছুটা মিল হলেও আমি দ্বিতীয় 


প্রশ্নটা তুললাম”মাপনি কি মনে করেন, ওই মহাকাশযান 


রিমোট কন্ট্োলে চালক বিহীন অবস্থায় মহাকাশ পাড়ি দিয়েছে? 


নাকি চালক ব! যাত্রী বহন করে এনেছে? যদি কোন যাত্রী বা 


চালক ওই যানে চড়ে এসে থাকে, তবে সে পাড়ি জমাবার সময় সীমা 


পাড়ি দিল কি ভাবে? 


বেশ কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে বৈজ্ঞানিক মিক বললেন,_যাত্রীবহন 
করেই যে যানগুলো এসেছিল, সে কথা তো লোকগাথায় আছে। 
তবে ওই যানকে প্রেরক গ্রহ থেকে রিমোট কন্ট্রোল প্রথাতেই চালন! 
করা হয়েছিল। কারণ জীবিত অবস্থায় কোন যাত্রী বা চালক মহাকাশ 


পাড়ি দেবার সময় সীমা পাড়ি দিতে পারবে না। যাত্রীদের সম্বন্ধে 


আপনি | ভাবছেন মিস্টার মল্লিক, আমিও তাই ভাবছি । 
আমি বললাম,_ আপনি কি নিক্ষিয় মহাঘুমের কথা ভাবছেন 
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বৈজ্ঞানিক মিক? তেমন কিছু করেই হয়ত যাত্রীরা মহাকাশ 
যাত্রার সময় সীমা পাড়ি দিতে পারে। কিন্তু তেমন ঘুম বাস্তবে 
কতটা! সম্ভব কে জানে । পৃথিবীতে অমন ভাবে ঘুমের কথা কাগজে 
কলমেই আছে ! বাস্তবে সম্ভব হয়নি এখনো । 

যার! মহাকাশ পাড়ি দিয়েছে তারা ওটাকে সম্ভব করেছে 
মিস্টার মল্লিক এই আমার ধারণা । বললেন বৈজ্ঞানিক মিকঃ 
অগ্নিদূৃতের দরজা খুলে আমরা হয়তে। যান্ত্রিক গোলক ধাধার 
সামনে পড়ব। যে যন্ত্রের সাহায্যে এই রথের যাত্রীকে আজও 
নিক্কিয় মহাঘুম পাড়িয়ে রাখা হয়েছে। 

আমি থাকতে না পেরে বললাম»_-বড় বেশী কল্পনা বিলাসী হয়ে 
পড়ছেন না আপনি? ওট! মহাকাশ যান হলেও আমার মনে 
হয় যান্ত্রিক গোলযোগে ওটা ফিরে যেতে পারেনি । ওর যাত্রীরা 
অন্য যানে চড়ে ফিরে গেছে। বহু যুগ ধরে পড়ে থেকে ওটা মাটি 
চাপা পড়ে গেছে। 

_ পৃথিবীর আর কোথাও এমন কোনও নিদর্শন নেই । বললেন 
বৈজ্ঞানিক মিক, গ্রহান্তরের প্রাণীদের কি আর কোনও যান অন্য - 
আর কোথাও খারাপ হয়নি? অত দৃরাস্ত পাড়ি দিতে গেলে ছু’চার- 
খানা খারাপ হওয়া অসম্ভব নয়। কিন্তু সেগুলো! পৃথিবীর বুকে 
ছড়িয়ে পড়ে নেই কেন? এর উত্তরে বলতে হবে, হয় তারা খারাপ 
বানগুলে| মেরামত করে ফিরিয়ে নিয়ে গেছে ; নয়তো তা পৃথিবীর 
বুকেই এমন ভাবে ধ্বংস করেছে যে তার আর কোন চিহ্নই আমরা 
খুঁজে পাচ্ছিনা । অথচ আগ্রিদূতের বেলায় তেমন কিছুই ঘটেনি । 
তার মানে গ্রহান্তরের প্রাণীর! ওটাকে অমন ভাবে রেখে যাবে বলেই 
এনেছিল ; ধ্বংস করবে বলে নয়। শেষে প্রমাণ, ও বস্তুটি জমির, 
সমতলে বসান নয়। জমি থেকে অন্তত পঁচিশ হাত উচু বেদীর 
ওপরে বস্তুটি দাড়িয়ে আছে। এতে কি প্রমাণ হয়না ওটিকে স্থায়ী 
ভাবে রাখার জন্যই ব্যবস্থা করা হয়েছিল। আর তাই যদি হবে 
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তো কেন ভাবব না, ওর ভেতরে ভিন্ন গ্রহের যাত্রীরা আমাদের সঙ্গে 
যোগাযোগ করার জন্য মহাঘুমে ঘুমিয়ে অপেক্ষা করছে, দরজা খুলে 
তাদের ডেকে তোলার জন্য । আর যাত্রীরা যে বিশাল দেহী, 
তাও তো! লোকগাথায় উল্লেখ আছে। 

আমি আর কোনও কথাই বলতে পারলাম না । রূপা আনন্দে 
হাততালি দিয়ে বলল, _বাঃ তা হলে তো বেশ মজাই হবে। ও. 
দাদু, তুমি দরজা খুলে ওই ঘুম পাড়ানি যন্ত্রাকে উল্টো দিকে চালিয়ে 
দিয়ে দৈত্যের ঘুম ভাঙ্গিয়ে দিও। আমি ওর সঙ্গে ভাব করব। 

ওর কথা শুনে আমরা হেসে উঠলাম । আমার মনের চিন্তা 
গেলনা তবুও। বৈজ্ঞানিক মিক য| বলছেন, কাগজে কলমে তা সত্যি 
হলেও, ব্যাপার খুব সহজ নয় । পৃথিবী থেকে গ্রহান্তরে পাড়ি জমানো 
সম্ভব হয়েছে কিছু যান্ত্রিক উপায়ে । মানুষ মাত্র পাড়ি দিয়েছে 
উপগ্রহে। তাদের জ্ঞান তাই সীমাবদ্ধ ৷ হতে পারে গ্রহান্তরের 
প্রাণীদের জ্ঞান এ বিষয়ে অনেক বেশী। বৈজ্ঞানিক যা কল্পন। 
করেছেন, তাতে কিন্তু ‘অগ্নিদূত’ সম্বন্ধে একটা সঠিক কিছু ভাবা 
যায়। তবে ওই রথের দরজা না খোলা পর্যন্ত সবই অনুমান মাত্র ৷ 

নির্জন পথঘাট পার হয়ে গাড়ি যখন প্রায় ‘অগ্নিদূতে'র কাছে 
পৌছেছে, দেখি সামনে কিছু আগেই লম্বা ধপধপে দাড়িওয়ালা এক 
বেঁটে বৃদ্ধ আমাদের দিকে হাত নেড়ে গাড়ি থামবার ইঙ্গিত করছেন। 
বৈজ্ঞানিক মিক ব্যাপারট। দেখেও না দেখার ভান করলেন । 
ড্রাইভারও দেখলাম গাড়ি না থামাবার মতলব করছে। আমি 
বললাম,_যদি সরকারি ভাবে কোনও নিষেধ না থাকে তো বৃদ্ধকে 
গাড়িতে তুলে নিলে হয় না? তিনি হয়ত কোনও বিপদে পড়েছেন। 

গাড়ি না থামিয়েই ড্রাইভার বলল, আজ্ঞে, ওই বুড়োকে 
আমরা চিনি। উনি মহাকবি রিকার্ধি জিম।. আমাদের সাহেব 
ওকে মোটেও পছন্দ করেন না। তাই গাড়ি থামাব না। 

আমাকে অবাক হতে দেখে বৈজ্ঞানিক মিক বললেন 
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= ব্যাপারটাকে অন্য ভাবে নেবেন না। ইদানিং উনিও ওই স্তুপ 
নিয়ে ভীষণ ভাবে চিন্তা করা আরম্ভ করেছেন। ওর চিন্তাও 
' অনেকটা আমারই মত। তবে বড়ই অপরিণত। তা নিয়ে উনি 
এত বেশী বাড়াবাড়ি করেন যে অসহা হয়ে পড়ে। তাই ওকে 
এড়াতে চাই। তা ছাড়া আর কিছুই না। 

এ কথা শুনে আমি অবাকই হলাম | কবি রিকাধি জিমকে 
আমি চিনি না। কেন যে তাকে বৈজ্ঞানিক পছন্দ করেন না 
তাও জানি না ।. তবে একজন বৃদ্ধকে অমন ভাবে পথের মাঝে 
ফেলে রেখে যাওয়াটা! বড়ই বিপদৃশ মনে হল । রূপাও যে ব্যাপারটা 
সহজ ভাবে নিতে পারেনি, ত! ওর সুখ দেখেই বুঝলাম । 

এর পরেই ছোট্ট একট! বাঁক নিয়ে আমরা এক বড় বড় গাছের 
জঙ্গলের মধ্যে এসে পড়লাম ৷ চারদিকে কাটা তারের বেড়া দিয়ে 
সে জঙ্গল ঘের! বলেই মনে হল। এক পাশে গেট। সেখানে অস্ত্র 
হাতে পাহারাদার। গাড়ি থামতেই তারা এগিয়ে এন। গাড়ির 
মধ্যে উকি দিয়ে বৈজ্ঞানিক মিককে দেখে সেলাম ঠুকে গেট খুলে 
দিল। গাড়ি আরও কিছুট! ভেতরে ঢুকে উচু টিন দিয়ে ঘেরা একট] 
জায়গার সামনে এসে দাড়াল । সামনে টিনের ওপর দিয়ে আকাশে 
মাথা তুলে দাড়িয়ে আছে অদ্ভুত গড়নের ‘অগ্নিদূত’ । কি বিশাল 
চেহার! তাঁর | বৈজ্ঞানিক মিক বললেন,_আমরা এসে গিয়েছি। 
আশ করি পৃথিবীর এক আশ্চর্যতম জিনিস আমি আজ আপনাদের 
“দেখাতে পারব । 

আমরা গাড়ি থেকে নামলাম । রূপা নামতে নামতে জিজ্ঞাস! 
করল,_ বৈজ্ঞানিক দাদু, তোমরা কবে রথের দরজা খুলে দৈত্যকে 
মুক্তি দেবে? আমি বিজ্ঞান বুঝি না, আমি ওর সঙ্গে ভাব করতে 
চাই শুধু। সবার আগে। 

হেসে বৈজ্ঞানিক বললেন, ্রীড়াও নাতনী ।. আমরা আগে 
ওর দরজাট। খুজে পাই, তবে ন! খোলার কথা ভাবা যাবে। 
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বেশ কয়েকজন ভদ্রলোক এসে আমাদের ঘিরে দাড়িয়ে ছিলেন। 
এরা সবাই পুরাতন্ব বিভাগের লোক। মিক তাদের সবার সঙ্গে 
আমাদের পরিচয় করিয়ে দিলেন। তূপ খুঁড়ে বার করার কাজ 
নিয়েই এরা এখানে এসেছেন । সে কাজ করবেন ওরা বৈজ্ঞানিকদের 
নির্দেশ মত। রোগা লম্বা বেশ প্রাণবন্ত বেলাস্কি রিপ এদের 
দলপতি । ছেলেটিকে আমার বেশ ভালই লাগল । 

পে বলল” চলুন স্তার, কেমন ভাবে আমরা প্রাথমিক কাজ শুরু 
করেছি তা আপনাকে দেখিয়ে দি। কাজ অবশ্য আপাতত বন্ধ 
আছে। আপনারা সব দেখে যেমন নির্দেশ দেবেন তেমনি ভাবেই 
আবার চালু হবে। আনুন এই দ্িকে। 

দুর থেকে ভূপটাকে মাটি চাপা মঠের মত মনে হলেও কাছে 
এসে এর রূপ অনেক বদলে গেল। কম করে অন্তত ছুশো আড়াইশ 
হাতের মত উঁচু হবে ভূপট!। সমতল থেকে অন্তত পঁচিশ হাত উচু 
এর বুনিয়াদ । দেখলেই বোঝা যায় ওপরের গঠনকে পাকাপাকি 
ভাবে কিছুদিন রাখার জন্যই বুনিয়াদ বেশ পোক্ত ভাবেই বানানে । 
চৌকোনা বুনিয়াদ মাটি চাপা পড়ে এখন আর ঠিক আগের মত 
দেখতে নেই। তবুও মনে হল এর এক এক দিক লম্বায় কম করে 
পঞ্চাশ ষাট হাতের মত হবে। এরই ওপরে দাড়িয়ে আছে ভূপের 
মুল অংশ, বৈজ্ঞানিক মিক যাকে মহাকাশ বান বলছেন। ওপরের 
অংশের আকারও এখন মাটি মাপা পড়ে অসমান হয়ে গেছে। 
তবে ভাল করে দেখলে মনে হয় মাটির তলায় গোলাকার কোন বস্তুই 
চাপা আছে। যার ওপরের দিক. ক্রমশঃ সরু হয়ে গেছে গীর্জার 
ছড়ার মত। বুনিয়াদ থেকে বাট হাতের মত উচু পর্যন্ত স্তর কঠিন। 
মেখানে বড় বড় গাছও গজিয়েছে কটা । সে গাছেরও বয়স অনেক । 
তার ওপরের অংশের মাটি তত শক্ত নয়। সেখানে ঝোপ জঙ্গল 
খাম লতাগাতাই বেশী। সবার ওপরে অল্প মাটির তলায় টাকা! স্বৃপের 
চূড়া! ঠিক যেন বন্দুকের গুলির মাথার মতই দেখাচ্ছে অনেকটা । 
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বেলাস্কির সঙ্গে আমরা সবাই প্রথমে ‘অগ্নিদূতকে’ বেড় দিয়ে ঘুরে' 
দেখলাম ৷ বেলাস্কি বলল, সূপের মাটি পরীক্ষা করে আমরা এ. 
সিদ্ধান্তই নিয়েছি, এই ‘অগ্নিদূত’ এখানে এ অবস্থায় মাটি চাপ! পড়ে 
আছে প্রায় চার হাজার বছর । এমনও হতে পারে তার আগে 
আরও হাজার খানেক বছর ওটা এখানে ওর আদল রূপ নিয়েই: 
দাড়িয়ে ছিল। অবশ্য এসবই অনুমান ৷ টি 

আমি জিজ্ঞাসা করলাম,_খোৌড়ার কাজ কোথায় আরন্ত করা 
হয়েছে? 

কথা বলতে বলতে এক কাঠের উচু পাটাতনের নীচে এসে আমরা 
থামলাম ৷ পাটাতনটা ঝুনিয়াদের সমান উচু। নীচু থেকে সিঁড়ি 
উঠে গেছে ওপরে। সেই সিঁড়ি দেখিয়ে বেলাঞ্ষি বলল+ চলুন: 
ওপরে । বুনিয়াদের ওপরে এক পাশে কিছু মাটি আমর! সরিয়েছি। 
আসল বস্তুর সামান্য অংশই মাত্র তাতে দেখা যাচ্ছে। 

বেলাস্কির পেছন পেছন আমরা ওপরে উঠলাম । পাটাতন 
থেকে বুনিয়াদে পৌছতে ছোট্ট ব্রিজের মত একটা অংশ পার হতে 
হবে। তার ধারেই এক পাশে একখানা ঘর। সে ঘর থেকেই 
বোধহয় কাজের তদারক করা হয়। বুনিয়াদের এক পাশে গহবরের' 
মত একট! অংশ হঁ| করে আছে। মাটি সরিয়ে ওখানেই একটা 
সুড়ঙ্গ বানানো৷ হয়েছে। সেই সুড়ঙ্গের শেষেই মূল বস্তু দেখা 
পাওয়। যাবে । ন্ুড়ঙ্গট। জমির সাথে সমান্তরাল । 

বেলাষ্কি ভাকল+_-আস্ন স্তার। এবারে ওই আ্ুড়ঙ্গে ঢুকতে 
হবে আমাদের । ভিতরে আলোর ব্যবস্থা আছে। 

ব্রীজ পার হয়ে মাথা নীচু করে আমরা সুড়সে ঢুকলাম । 
ছ’লাত হাতের মত উচু আর চওড়া। সুড়ঙ্গ । ভেতরে জায়গায় জায়গায় 
আলে জলছে। ভেতরে কিছুটা এগোতেই সামনে আলোয় চক: 
চক করে উঠল মেটে রঙের মস্থণ ধাতুর দেওয়াল। ওই তাহলে না. 
দেখা ম্হাকাশষানের অস্তিত্বের প্রমাণ । 
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রূপা ধাতুর দেওয়ালে হাত দিয়ে বলল”_এতো লোহা, ঠিক 
লোহার মতই মনে হচ্ছে আমার। এর ভেতরেই কি বন্দী আছে । 
দৈত্য? 

বেলাঞ্ছি হেসে বলল,_কি জানি বোন এর ভেতরে কি আছে! 
-তবে এ যে লোহা নয় সে কথা আজ আমরা সবাই জানি । 

অনেকক্ষণ ওই ধাতুর দেওয়ালের দিকে তাকিয়ে রইলাম আমি! 
শুধু চোখে দেখে কিছুই বলা যাবে না তা জানি। কিছু বলার 
আগে এর আসল রূপটা স্পষ্ট দেখা দরকার । তার জন্য মাটি 
সরানোর কাজ এখুনি আরম্ভ করা উচিত। এমনিতেই মানুষ 
অনেক দেরী করে ফেলেছে । আর দেরী করা উচিত হবে না। 

কাঠের পাটাতনে আবার এসে দাড়ালাম আমরা । বৈজ্ঞানিক 
“মিক এতক্ষণ চুপ করে ছিলেন। বললেন”_মিস্টার মল্লিক, সব 
-কিছু তো দেখলেন! এখন আমাদের কি কর! উচিত? 

আমি বললাম,_-আর দেরী না করে মাটি সরানোর কাজ আরম্ভ 
কর! উচিত। ওপর থেকে মাটি সরিয়ে ক্রমে নেমে আসতে হবে 
নীচে সব শেষে বুনিয়াদের মাটি। প্রতি ঝুড়ি মাটি ফেলার আগে 
তন্ন তন্ন করে পরীক্ষা করে দেখতে হবে তাতে পুরনো দিনের কোনও 
নিদর্শন খুঁজে পাওয়া যায় কি না। 

খুশি হয়ে বেলাঞ্ি বলল”_-আমরা তা হলে কাল সকাল থেকেই 
কাজ শুরু করতে পারি স্তার ? 

আমি বললাম,_সে হুকুম দেবেন বৈজ্ঞানিক মিক। তার 


“ওপরেই সব দায়িত্ব । 
বৈজ্ঞানিক মিক বললেন,__ওই ধাতুর দেওয়াল দেখে আপনিও 
] .বলেছেন একাজ আর ফেলে রাখার নয়? 


_ সে বিষয়ে আমার মনে সন্দেহ নেই । আমি বললাম, আমরা 
. বোধ হয় অদ্ভুত কিছু একটা খু'জে বার করতে চলেছি! যা পৃথিবীর 
সব বৈজ্ঞানিকদেরই খুশি করবে। টা 
a 
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_ তাহলে কাল সকাল থেকেই পুরো দমে খৌড়ার কাজ আর্ত 
করে দাও বেলাস্ছি। খুশি হয়ে বললেন বৈজ্ঞানিক মিক। 

বেলাঙ্কি আনন্দে প্রায় লাফিয়ে উঠে বলল, _কাল থেকেই আগি 
লরি লরি কাঠ এনে ফেলছি এখানে ৷ “অগ্রিদূতকে ঘিরে আমি 
পাটাতন গড়ে তুলব গোল করে। তারপর ওপর থেকে মাটি 
সরানোর কাজ আর্ত করবো । ওপর থেকে মাটি সরিয়ে নেমে 
আসব নীচে । মনে হয় অল্প ক'দিনেই ও কাজ আমরা শেষ করতে 
পারব স্তার | } 

ওর কথা শেষ হতেই বৈজ্ঞানিক মিক বললেন, _তারপরই 
পৃথিবীর সবাই দেখতে পারবে ‘অগ্নিদূতের’ আসল রূপ! কথাগুলেঃ 
উনি বললেন বেশ আবেগ দিয়েই । 


আমর] পাটাতন থেকে নীচে নামলাম । নীচের সকলে বেলাঙ্কির' 
কাছে সব কথা শুনে খুশিতে হৈ চৈ, করে উঠল । বেজায় আনন্দে 
ওরা আমাদের বিকালের চায়ে নিমন্ত্রণ জানাল। মাঠের ধারে. 
চেয়ার টেবিল পেতে তখুনি সব ব্যবস্থা করে ফেলল । 

অন্ধকার তখন প্রায় ঘনিয়ে এসেছে ৷ “অগ্থিদূতের” চারপাশে 
বড় বড় আলোগুলে৷ সব জালিয়ে দেওয়া হয়েছে । সেই আলোতে 
অন্ধকার আকাশের বুকে “অগ্রিদূতকে সত্যি রহস্তময় অদ্ভূত কিছু 
বলেই মনে হচ্ছিল । 

বৈজ্ঞানিক মিক বললেন,_-আন্ুন আমর! বসি। আজ ছেলে' 
ছোকরাদের খুবই আনন্দের দিন। বনু প্রতীক্ষার পর আজ তারা; 
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এগিয়ে যাবার হুকুম পেয়েছে । আসন্ন আমরাও সেই আনন্দের 
ভাগীদার হই। যদিও এরপর থেকেই আমাদের ছুঃশ্চিন্তার আরম্ভ 
হবে। নয় কি মিষ্টার মল্লিক? 

আমি হেসে মাথা নেড়ে চেয়ারে বসে পড়লাম । রূপাও বসল । 
ও হঠাৎ বলল, তোমাদের কিসের যে এত চিন্তা বুঝি না । বৈজ্ঞানিক 
দাদু, দেখা পেলে কেমন করে আমি কথা বলব দৈত্যের সঙ্গে ? ওতো 
আমাদের মত কথা জানে না! 

ওর কথ! শেষ হবার সঙ্গে সঙ্গেই বাইরে ফটকের কাছে বিষম 
গোলমাল শুরু হল! কে যেন ভীষণ রাগে চেঁচাতে লাগল) 
ছ'একজন আলে! নিয়ে ছুটে গেল সেদিকে । দেখতে দেখতে ছোট- 
খাট একটা জটলাও জমে উঠল সেখানে । হঠাৎ স্পষ্ট শুনতে 
পেলাম, কে যেন আকাশ ফাটিয়ে চেঁচিয়ে উঠল,__কোথায় সেই 
হতভাগা অসভ্য বৈজ্ঞানিকটা, কোথায় সে? সাধারণ ভদ্রতা 


বোধটকুও নেই তার! 
বেলাঞ্ছি দেখে এসে বলল,_ বৈজ্ঞানিক মিক, মহাকবি রিকাবি 


জিম এসেছেন আপনার খোজে । ওকে ফিরিয়ে দেবার ক্ষমতা 
আমার নেই । আমি চেয়ার লাগিয়ে দিচ্ছি। আপনিই ওকে 


সামলান। 
একজন একখানা চেয়ার রেখে গেল টেবিলের সামনে । ভীষণ 


রাগে গজরাতে গজরাতে সামনে এসে দাড়ালেন পথের দেখা সেই বুদ্ধ 
ভদ্রলোক। হাওয়ায় তার হাক দাড়ি উড়ছিল। চোখ পাকিয়ে 
তিনি বললেন,_এ তুমি কোন্‌ দেশী ভদ্রতা শিখেছ হে মিক ? না হয় 
হয়েছ নাম করা বৈজ্ঞানিক, তা বলে কি বয়স্ককেও সম্মান দেখানোর 
ভদ্দরতাটুকু ভুলে বসেছ। তার ওপরে আমি বলে কথা । দাড়াও, 
সব ব্যাপারটা আমি প্রেসিডেন্টের কানে তুলব। 
মহা বিত্ত হয়ে বৈজ্ঞানিক মিক বললেন,__মহাকবি আপনি যে 
কি বলছেন তা আমি ঠিক বুঝতে পারছি ন!। ওসব কথা এখন 
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থাক। আম্মন আপনার সঙ্গে আলাপ করিয়ে দিই বিখ্যাত 
বৈজ্ঞানিক মিস্টার মল্লিক। কথা শেষ করে বৈজ্ঞানিক মিক তার 
হাত বাড়িয়ে আমাকে দেখিয়ে দিলেন । 

আবছ! আলোতে জ্র কুচকে আমার দিকে তাকালেন মহাকবি । 
ভীষণ রাগে বললেন,_ এখানে এখনও টেবিলে আলো রাখা 
হয়নি কেন? ' 

ওর কথা শেষ হবার সঙ্গে সঙ্গে কে যেন লম্বা তারের মাথায় 
একট! টেবিল ল্যাম্প জ্বালিয়ে এনে রাখল টেবিলে । 

আর একবার আমার দিকে ভাল করে দেখে উনি বললেন” 
আপনিই তো আজ এসে পৌছেছেন এদেশে, ওই “ভগবানের 
রথ’ খুঁড়ে বার করার কাজে সাহায্য করার জন্য ? 

আমি অবাক হয়ে বললাম১_-ভগবানের রথ’ ? তার কথা তো 
আমি জানি না। 
মহাকবি একথা শুনে কটমট করে তাকালেন বৈজ্ঞানিক মিকের 
দিকে । 

বৈজ্ঞানিক মিক ব্যস্ত হয়ে বললেন, মিস্টার মল্লিক, ইনি 
আমাদের দেশের জাতীয় কবি, মহাকবি রিকাবি জিম । আশা করি 
এর সঙ্গ আপনার ভাল লাগবে । আর মহাকবি, আপনি বা. 
ভেবেছেন তাই ঠিক । ইনিই মিস্টার মল্লিক, ভারত বিখ্যাত মহাকাশ 
বিজ্ঞানী। এসেছেন আমাদের সাহায্য -করতে। আপনাদের 
পরিচয় করিয়ে দিয়ে ধন্য হলাম । 

তুমি তো আমার আগল কথাই ওকে বললে না । যে কথ! 
আমি তোমাদের মত জ্ঞানী মূর্খদের কানে ঢোকাতে প্রাণপণ চেষ্টা 
করছি, কই তার কথা তো বললে না! ভীষণ রাগেই কথা গুলো 
বললেন মহাকবি । 

=না, মানে, আজই তো! উনি এসেছেন, তাই সবার সব কথা 
এখনও ওঁকে বল! হয়ে ওঠেনি। কোনমতে কথাগুলো! বললেন 
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তা হবে না। তবে নামের ব্যাখ্যার সময় দেখবেন, 


বৈজ্ঞানিক মিক, বেশ তো আপনার কথাগুলো আপনিই না হয় 
“শোনান ওঁকে। 

_ ই্যা তাই করব । বললেন মহাকবি, _তার জন্যই আমি এসেছি 
এখানে । ওই “ভগবানের রথ” সম্বন্ধে আমারও কিছু বক্তব্য 
আছে। খোঁড়াখুড়ির কাজ আরম্ভ করার আগেই সে সব কথা 
আপনার শোনা উচিত মিস্টার মল্লিক। হয়ত তাতে আপনার 
স্থুবিধাই হবে । এই সহজ কথাটাই এদেশীয় বৈজ্ঞানিকদের নিরেট 
মাথায় আমি ঢোকাতে পারিনি | কথার শেষে আড় চোখে উনি 
একবার বৈজ্ঞানিক মিকের দিকে তাকালেন । 

আমি দেখলাম, বৈজ্ঞানিক মিক তার দৃষ্টি অন্ধকারের দিকে 
মেলে দিয়ে এসব কথ! না শোনার ভান করছেন । 

_ প্রথমেই বলি, সামনে আকাশ ছ্রোওয়া যে ভূপটি দেখছেন, 
-তার মাটির তলায় ‘অগ্নিদৃত’ ঘুমিয়ে নেই। আছে, ‘ভগবানের 
রথ ৷? 

আমি জিজ্ঞাসা করলাম, _এ নাম আপনি পেলেন কোথায়? 

আমার প্রশ্ন শুনে উনি খুশি হয়ে বললেন, _ জানেন, এই প্রথম 
এ সন্বন্ধে আমি একটা খাঁটি প্রশ্ন শুনলাম । ওই নাম আমি পেলাম 
কোথায়? শুনুন, ভগবানের রথ’ সম্বন্ধে কত খবরই না আমাদের 
অতীত সাহিত্য ভাণ্ডারের কোণায় কোথায় ছড়িয়ে আছে। ছড়িয়ে 
আছে লোকগাথায়, পুরাণে । খুঁটে খুঁটে সেগুলো জড়ো করেছি 
আমি। তাই আমি জোর দিয়ে বলছি, ওই ভূপের তলায় মাটি 
চাপ! পড়ে আছে “ভগবানের রথ’ ‘অগ্নিদূত’ নয় । 

আমি বললাম,_বেশ তাই নয় হল। কিন্তু নামের পরিবর্তনে, 


সমস্ত অবস্থার কি কোনও পরিবর্তন হবে? 


এ প্রশ্ন শুনে একটু ভাবলেন উনি। বললেন; না আপাতদৃষ্টিতে 
আমাদের 


বৈভ্ানিকরা সব কিছু একদম গোলমাল করে ফেলেছেন। বা নয় 
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তাই ভাবছেন তারা । কেন যে এমন কবছেন তারা, তা বুঝতেই; 
পারছি না। থামলেন মহাকবি ৷ 

বৈজ্ঞানিক মিক ব্যস্ত হয়ে বললেন,_বড দেরী করছ হে তোমরা 
বেলাঙ্কি। অন্ধকার ঘনিয়ে এল। গত রাতে এদের খুব ধকল: 
গেছে। আজ তাড়াতাড়ি ঘরে ফেরা উচিত । আমার নাতনীর 
দেখছি হাই উঠছে। হয়ত ঘুম পেয়েছে । তোমরা কি বিকালের 
চা পর্ব রাতের আহারে দাড় করাতে চাও নাকি? 

রূপা ব্যস্ত হয়ে বলল,_কই, আমার তো হী উঠছে না দাছু। 
হাই তো উঠছে তোমার । 

মহাকবি এতক্ষণে রপাকে দেখতে পেলেন | অবাক হয়ে জিজ্ঞাসা 
করলেন,_এ কে? চিনলাম না তো। 

আমি বললাম”_আমার মেয়ে রূপ, এসেছে আপনাদের দেশ 
দেখতে || আর ceecee 

রূপা বলল,__‘অগ্নিদূতের’ দরজা খুলে দৈত্যকে আপনারা 
জাগিয়ে তুলবেন, তার সঙ্গে আলাপ করব । 

মহাকবি কেন যেন বেশ খুশী হয়ে বললেন,__বাঃ, বেশ কথা 
ভেবেছ তো তুমি কন্যে। তবে কি জান, ওই রথে কোনও দৈত্য 
নেই। ওতে চালক বা যাত্রী বদি কেউ থেকে থাকে, সে রাক্ষস । 
যারা, বহু যুগ আগে এই পৃথিবীতেই বাস করত। বাস করত 
তোমাদের দেশ ওই ভারতবর্ষেই । 

ওর কথা শেষ হতেই আমি বললাম,_এ আপনি কি বলছেন 
মহাকবি? 

_ঠিক কথাই বলছি। বেশ আত্মপ্রত্যয়ের সঙ্গে বললেন 
মহাকবি। আপনারা ওই স্পের তলায় চাপা পড়া! 
আকাশঘানকে 'অগ্নিদূত' বলুন বা “ভগবানের রথ’ই বলুন, ওটা 
মহাজাগতিক আকাশযান নয়। ওটা আসলে সময় ধরে রাখার 
একটা! গর্ভ গৃহ। ইংরাজিতে যাকে বলে টাইম ক্যাপসুল। ধ্বংস 
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হয়ে যাবার মুখে এক সভ্যতার বহু নিদর্শন ভবিষ্যতের জন্য রেখে 
গেছে সেই সভ্যতার মানুষেরা । ওটা খুঁড়ে বার করলে অতীতের 
এক করুণ বিয়োগান্ত নাটকের কথাই আমরা জানতে পারব । 
জানতে পারব কেমন করে সুন্দর এক সভ্যতাকে ধ্বংস করেছিল আর: 
এক সভ্যতা, কেবল মাত্র দেশ জয়ের লোভে ! 

আমি থাকতে না পেরে বললাম”_আপনার এই সব কথার 
পেছনে নিশ্চয়ই কোন যুক্তি আছে, যা আমাকে শোনাতে আপত্তি 
হবে না আপনার । J 

= শুধু আপনাকে কেন, বললেন মহাকবি,_ আমার যুক্তির কথা 
আমি তো চেঁচিয়ে সবাইকেই শোনাতে চাই । কিন্তু এই দেশে তা. 
শোনে কে? আপনি শুনুন, বিচার করুন তার সম্ভব অসম্ভব দিক । 
মিথ্যা যা, তা থাকে না ৷ সত্যি যা তাই তো প্রকাশ পাবে। আমার 
আপনার কারও তো তাতে কোনই ক্ষতি নেই । তবে হ্যা, আমরা 
নিজেরা যে যাই ভাবি না কেন, মাটি সরানোর কাজ যেন আর বন্ধ 


না হয়। আমরা বোধ হয় সে কাজে কয়েক হাজার বছর পিছিয়ে 


আছি। 
রূপা হঠাৎ জিজ্ঞাসা করল,_রাক্ষসর! তাহলে জংলী অসভ্য ছিল, 


না কবি দাদু ? ওই রথের ভেতরে কি তারা এখনও আছে? 
মহাকবি হেসে বললেন,_রথের ভেতরে এতদিন কেউ বেঁচে আছে 
কিনা, তা বলতে পারবেন তোমার ওই বৈজ্ঞানিক দাছ্ু। তবে কন্যে 
আমি তোমাকে আর তোমার বাবাকে ওই রাক্ষমদের সম্বন্ধে অনেক 
কথা বলব কাল সকালে! 

কথা শেষ করে উনি এদিক ওদিক তাকিয়ে বললেন,_ কিন্তু এখন 
যেন চায়ের কথা শুনছিলাম? এতট! পথ হেঁটে এসে আমার বেশ 
খিদেও পেয়েছে । কই হে, তোমরা! কিছু দেবে নাকি? দাও 
তাড়াতাড়ি । আবার ফিরতে হবে তো আমাদের । 

চায়ের সঙ্গে প্রচুর খাবার এসে গেল তথুনি। আমরা খাওয়া 
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শুরু করলাম। বৈজ্ঞানিক সেই যে চুপ করেছেন আর কোন কথা 
বললেন না। মহাকবি গোগ্রাসে খাবার শেষ করতে করতে আমার 
“আর রূপার সঙ্গে ঘরোয়া ছু'চারটে কথ! বললেন শুধু। খাওয়া শেষ 
করে চেয়ার ছেড়ে উঠে হাওয়াকেই যেন জিজ্ঞাসা করলেন, 
আমাকে আবার এতটা পথ হেঁটেই ফিরতে হবে নাকি ? 
বৈজ্ঞানিক মিক মাথা চুলকে বললেন,._না না, আমার 
গাড়ীতেই চলুন আপনি। আমি পৌছে দেব আপনাকে ৷ 
মহাকবি খুশি হয়ে বললেন,_যাক, তোমার ভদ্রতা বোধ যে 
আবার ফিরে এসেছে জেনে আস্বস্ত হলাম । তবে একটা কথা বলি 
বৈজ্ঞানিক, আমার কথা শুনলে তোমার কাজে কোনও বাধা হবে 
না। এমন কি আমার অনুমান বদি সম্পূর্ণ ভুলও হয়, তাতেও কিছু 
"আসবে না। সে ক্ষেত্রে আমার কথা শুনতে তোমার কিসের 
আপত্তি ? কাল সকালে তুমিও যদি মিস্টার মল্লিকের ওখানে আস, 
মনে হয় তোমার মনকেও আমি নাড়া দিতে পারব | 
বৈজ্ঞানিক মিক কিছু বলার আগেই আমি বললাম, নিশ্চয়ই 
উনি আসবেন কাল সকালে আমার ওখানে । আমর! দু'জনেই মন 
দিয়ে শুনব আপনার কথা । তবে জানেন তো, আমাদের বৈজ্ঞানিক 
মন সব কিছুকেই ভীষণভাবে খুটিয়ে দেখে তবেই কিছু গ্রহণ 
করে। আমাদের সে স্বাধীনতায় নিশ্চয়ই আপনি হাত দেবেন না? 
_কখনও না, বললেন মহাকবি,__বৈজ্ঞানিক মিক আমার সম্বন্ধে 
বরাবরই একটা ভুল ধারণ! নিয়ে চলেছে । কবিরা আবার বিজ্ঞানের 
কি বোঝে, এই বোধ হয় ওর ধারণা । সত্যিই আমি বিজ্ঞানের 
কিছুই বুঝি না । তবে “ভগবানের রথ, নিয়ে আমি এত বেশী 
ভেবেছি, এত বেশী পড়াশুনা করেছি যে সে সম্বন্ধে আমার বলার 
'অনেক কিছুই আছে । আর সে কথাই শুধু আমি বলতে চাই। 
মহাকবি থামতেই বৈজ্ঞানিক মিক বললেন,_-ঠিক আছে 
মহাকবি, কাল সকাল আটটায় আমর! বসছি মিস্টার মল্লিকের 
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ওখানে । আমার গাড়ি গিয়ে নিয়ে আসবে আপনাকে । এখন 

চলুন ফেরা যাক । রাত অনেক হল। 

' বেলাঞ্ি আর তার দলবলের কাছে বিদায় নিয়ে আমরা! 

গাড়িতে চাপলাম। সারা পথ বৈজ্ঞানিক আর মহাকবি দুজনেই 
বাইরের দিকে তাকিয়ে চুপ করে বসে রইলেন । ওদের অমন করে, 

থাকতে দেখে রপাও কোন কথা বলল না। আমি মনে মনে খুশি 

হলাম, যাক দুজনের মাঝের ভুল বোঝাবুঝি এত দিনে শেষ হল 

বোধ হয়। 

আমাদের নামিয়ে বিদায় নিলেন ছু'জনে। ঘরে এসে রূপা! 
জিজ্ঞাস! করল+ _আচ্ছা বাবা আমাদের দেশে কোন্‌ যুগে রাক্ষসরা! 
বাস করত? তারা আবার সভ্য ছিল নাকি? 

আমি বললাম» রামায়ণ পড়নি তুমি? 

ও বলল,_ও হ্যা, রাবণ রাজাই তে রাক্ষস ছিলেন । 

আমি বললাম,_রাবণ রাজা সোনার লঙ্কা গড়েছিলেন। সে; 
কথাও তুমি জান। যারা মোনার লঙ্কা গড়তে পারেন তারা সভ্য 
নয় কি? 

ও একটু ভেবে বলল”_কিন্তু বাবা রামায়ণে তো রাক্ষনদের 
সম্বন্ধে অনেক খারাপ কথাও লেখা আছে। যা! পড়লে মনে হয় 
ওরা অসভ্যই ছিল। 

আমি বললাম,__রামায়ণে রাক্ষমদের সম্বন্ধে ভাল কথা বিশেষ 
লেখ। নেই। কিন্তু যতটুকুই লেখা আছে তাতেই বোঝা যায়, তারা 
ভয়ঙ্কর কোনও প্রাণী তো নয়ই, মানুষ ; পৃথিবীর অন্য আর পাঁচটা: 
সভ্য মানুষের মতই | অতীতে পৃথিবীতে নানান জাতির মানুষ বাস - 
করত। যেমন দেবতা, কিন্নুর, গন্ধ, দৈত্য, রাক্ষম। এরা সকলেই 
সভ্য ছিল। 

_ দেবতারাও মানুষ ছিল! রূপা অবাক হয়ে জিজ্ঞাসা করল । 

_ হ্যা, তারাও মানুষ । পৃথিবীর এক এক পরিবেশে এক এক- 
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জাতের মানুষ বাস করত। আমি বললাম,_ পরিবেশ অনুযায়ী 
তাদের আচার ব্যবহার হয়ত একের থেকে অন্যের একটু ভিন্ন হত। 
কিন্তু অনেক বিষয়েই তাদের মিল ছিল। 

রূপা বলল, _রাক্ষলরা তো থাকত লঙ্কায়। অন্তর! থাকত 
কোথায়? 

রামায়ণ মহাভারত পড়লে দেখা যায় দেবতারা থাকতেন 
উত্তর ভারতের পাহাড়ি অঞ্চলে । সমতলে সাধারণ মানুষরা, আর 
দক্ষিণ দেশে থাকত রাক্ষস দৈত্যরা। আমি বললাম,_ মোটামুটি 
এমনি ভাবেই ভাগ করে বাদ করত অতীতের মানুষ ভারতে । ও 


সব কথা থাক। তুমি জানতে চেয়েছিলে রাক্ষদর সভ্য ছিল কিনা? 


রামায়ণেই দেখা যায় রাক্ষসরা বিজ্ঞানে ভীষণ উন্নত ছিল। বাকী 
ভারতের কোন জাতির মান্ুষরাই তখন অত উন্নত ছিল না। 

কিসে একথা বোঝা যায়? অবাক রূপা জিজ্ঞাসা করল। 

রাক্ষসদের ওড়ার রথ ছিল। তারা সুন্দর নগর বানাতেন। 
বিশাল বিশাল বাড়ি বানাতেন। তারা স্বর্গের সিড়ি পর্যন্ত বানাবার 
মতলব করেছিলেন । তা ছাড়া যুদ্ধে তারা এমন সব অন্তর ব্যবহার 
করতেন যা পরমাণু বিজ্ঞানের সাহায্য ছাড়া বানানে! যায় না। তারা 
'শানান ধাতুর ব্যবহারও জানতেন । এসব থেকে কি বোঝা যায় না 
তারা সত্যিই সভ্য এক জাতি হিসাবে পৃথিবীতে বাস করত। এই 
সব কথা বলে আমি ওর মুখের দিকে তাকালাম । 

ও তেমনি অবাক হয়ে জিজ্ঞাসা করল,_-তাহলে বাল্মীকি কেন 
রাক্ষদদ্ের সম্বন্ধে এত খারাপ করে লিখলেন ? 

আমি বললাম”_রামায়ণে আসলে এক যুদ্ধের কথাই বল! 
হয়েছে। সেই যুদ্ধ মধ্য ভারতের মানব সভ্যতার সঙ্গে দক্ষিণ 
ভারতের রাক্ষস সভ্যতার যুদ্ধ। যুদ্ধে মানব সভ্যত। রাক্ষপ সভ্যতাকে 
একেবারে ধ্বংস করে তাদের দেশ দখল করে নিয়েছিল। নিশ্চিহ্ন 
করে দিয়েছিল রাক্ষপদের যা কিছু ভাল সব। বাল্মীকি মানুষদের 
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এই জয়ের কথাই লিখেছে । নিজে তিনি মানুষ ছিলেন, তাই তাদের 
কথা বাড়াবাড়ি করে লিখে রাক্ষপদের নীচু করেছেন। আর নীচু 
.করতে গিয়েই মিছিমিছি তাদের বিকট করে একেছেন। 

রূপা বলল,_তা হলে কবি দাদু ভুল বলেন নি? 

আমি বললাম, _না, রাক্ষসদের সম্বন্ধে তার ধারণা ভুল নয়। 
-তবে ওই “ভগবানের রথ” সম্বন্ধে তার কি ধারণা তাতো আমরা 
জানি না। জানি না ওই রথের সঙ্গে রাক্ষদদেরই বাকি সম্বন্ধ ৷ 
কাল সকালে সব কথাই জানতে পারবে । 

রূপা ঘুমিয়ে পড়ার পরেও বহুক্ষণ আমার ঘুম এল না। বিছানার 
শুয়ে আমি শুধু মহাকবির কথাগুলোই চিন্তা করতে লাগলাম । 
মহাজাগতিক যান যদি নাই হয় এটা, যদি হয় “টাইম ক্যাপস্থলই?, 
-তবে কি চরম ধ্বংসের আগে রাক্ষস সভ্যতাই তাদের সভ্যতার নিদর্শন 
রেখে গেছে ওতে? কি জানি, কাল সকালে কি অদ্ভুত কথা 
শোনাবেন মহাকবি হয়ত ওর সামান্য কথাই আমার মনের 
চিন্তা ভাবনা ওলট পালট করে দেবে। “ভগবানের রথ’কে 
মহাজাগতিক যান মনে করে সময় সীমা পাড়ি দেওয়ার যে সমস্তায় 
পড়েছি আমরা, হয়ত মহাকবির কথায় সে সমস্তারও সমাধান হবে | 
বৈজ্ঞানিক মিক মহাকবিকে সহা করতে পারেন না কেন জানি নাঁ। 
তবে নিজে আঁমি বৈজ্ঞানিক হলেও আমার মনে কোনও বদ্ধমূল 
সংস্কার নেই! মহাকবির কথা শুনতে তাই আমার আপত্তি নেই। 
অনেক রাতে ঘুমিয়ে পড়লাম । 

ভোরবেল| একাই এলেন বৈজ্ঞানিক মিক। আটট! বাজার 
অনেই আগেই বললেন,__গাড়ি পাঠিয়ে দিয়েছেন মহাকবিকে 
আনতে । আগে এসেছেন কিছু কথা বলার জন্য যে কথা মহাকবির 


সামনে বলা যাবে না। 
আমরা বার ঘরেই বসলাম । উনি বললেন”_-'অগ্নিদূত' নিয়ে 
আমার কিছু লেখা এদেশের কাগজে বার হয়েছিল। তাতে আমি 
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একথাই বোঝাতে চেয়েছিলাম, ওটা মহাজাগতিক আকাশ যান । 


কারণ হিসাবে বলেছিলাম, আমাদের লোকগাথা, পুরাণ, পুথিপত্রে' 


যেমন ভাবে ওর উল্লেখ আছে তাতে একথাই মনে হয়। আমি 
পুঁথিপত্র লোকগাথার উল্লেখও করেছিলাম । আমার সেই 
লেখাগুলো! পড়ে মহাকবি আমাকে চিঠি লেখেন। সে চিঠিতে উনি 
এমন কতকগুলো! পুঁথিপত্রের উল্লেখ করেন যেগুলো নাকি আমার বলা 


পুথিপত্রের থেকেও অনেক অনেক পুরনো । সেই সব পু'থিপত্রের মতে: 


আমার অনুমান যে ভুল, সে কথাই তিনি আমাকে জানান। অথচ 


যে সব পু'থিপত্রের তিনি উল্লেখ করেন তার অস্তিত্ব যে কোথায়” 


_ সে সম্বন্ধে নীরব থাকেন। আমি চারদিকে খোজ নিয়ে তেমন 
কোনও পুথিপত্রের সন্ধান ন। পেয়ে, সে কথা তাকে লিখে জানালাম । 
অনুরোধ করলাম, পু'থিপত্রগুলো৷ আমাকে দেখাতে । উনি দেখা! 
করলেন। ওর দেখান পু'থিপত্রগুলো দেখে বহু দিনের পুরনো বলেই 
মনে হল। কিন্তু তাতে লেখ! বিষয় বস্তু দেখে আমি তো অবাক ! 
সে লেখা আমার কাছে কোন উদ্ভট কবির লেখা আজগুবি কাব্য 
বলেই মনে হয়েছিল। তার লেখকদের নাম বিশ্ব সংসারে কারও 
জানা নয়। আমার পক্ষে ওই সব পুথিপত্রের বক্তব্য মানা তাই 
সম্ভব ছিল নাঁ। তা ছাড়া পুঁথিগুলো কাৰ্বন টেস্টে দেবার জন্য 
চাইতে, উনি দিতে অশ্বীকার করেন। তখন ওগুলোর বয়স সম্বন্ধেও 
আমার মনে সন্দেহ জাগে । আমি তাই বাধ্য হই ওগুলোকে না! 
মানতে । এর ফলেই মহাকবি আমার ওপরে রেগে যান। এমন 
কি তার ফলে কাগজে আমার সম্বন্ধে এমন সব আজে বাজে কথা 
উনি লেখেন যা আমার পক্ষে বেশ অপমানের | সেই থেকেই আমি। 
ওকে এড়িয়ে চলি । 

বৈজ্ঞানিক মিক থামতেই আমি জিজ্ঞাস! করলাম,_-ওর ওই" 
পু খিপত্রগুলোর মূল বক্তব্য কি ছিল তা কি বলবেন? 

একটু ভেবে বৈজ্ঞানিক মিক বললেন, তার একটা পু'থিতে এক 


AS 


সনির 


অখ্যাত কবি লিখে গেছেন, অতীতে দীন্তোরে যারা বাস করত 
তাদের জ্ঞাতিরাই বাস করত ভারতের দক্ষিণে ওই সব ভারতীয়দের, 
মধ্যে বিশাল দেহধারীও ছিল। কোনও এক গোপন মন্ত্রে তারা৷ 
তাদের কিছু বিশেষ লোককে বিশাল দেহী করে তুলত। তারা 
প্রচণ্ড বলশালী হত। মেধাবী হত। তারাই মূলত রাজ্য শাসন, 
ও রাজ্য রক্ষা করত। ভারতের জ্ঞানীরা মায়! বিদ্যায় এতদূর উন্নত, 
ছিল যে তারা যা খুশি তাই করতে পারত) তারা বজকে বশ! 
করেছিল, সৌরশক্তিকে বশ করেছিল। জেনেছিল অগুপরমাণুর 
গোপন রহস্ত। তারা এতই দীন্তিক হয়ে পড়েছিল বে স্বর্গের সিঁড়ি 
বানাবার কাজও আরম্ভ করেছিল! দান্তোরের সঙ্গে এই 
ভারতীয়দের যথেষ্ট সদ্ভাব থাকলেও, দাস্তোরবাসীরা মায়া বিদ্যায় তত 
উন্নত ছিল না। তাদের মধ্যে বিশাল দেহধারীও ছিল না। 
স্বর্গের সিঁড়ির কল্পনাও তারা করতে পারত না। যাই হোক 
ভারতীয় জ্ঞাতিরা এতই দাস্তিক হয়ে পড়েছিল যে উত্তর ভারতের 
সমস্ত রাজশক্তি একত্র হয়ে তাদের আক্রমণ করে। ভয়ানক যুদ্ধে 
জড়িয়ে পড়ে তারা । তাই স্বর্গের সিড়ি বানাবার কাজ তাদের 
বন্ধ করতে হয়। দান্তোরবাসীর! সর্বশক্তি দিয়ে ভারতীয় জ্ঞাতিদের 
যুদ্ধের অস্ত্র যোগান দিতে থাকে। কিন্তু যুদ্ধে ভারতীয় জ্ঞাতিরা 
হেরে যায়। 

বৈজ্ঞানিক মিক তাকালেন আমার দিকে। বললেন, আপনিই 
বলুন, এই দব কথা কি মেনে নেওয়া যায় ? 

আমি এ প্রশ্নের জবাব না দিয়ে জিজ্ঞাস করলাম,_এই 


একখানা পু'থিই কি ছিল মহাকবির কাছে? 
-_ না, বললেন বৈজ্ঞানিক মিক,_-তার কাছে আরও একখানা 


" পুথি ছিল। যার সামনে পিছনে অনেকগুলো পাতাই ছিলনা । 


সেটা পড়লে জানা যায়,_কারা যেন যুদ্ধে হেরে যাবে এ কথা 
বুঝতে পেরেছে। তাই নক্ষত্র খসা অগ্নিপিগুকে যন্ত্রের সাহায্যে রূপ 
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দান্তোরের ভয়ঙ্কর--ও 


নিয়ে তারা এক অদ্ভুত যন্ত্রঘর বানিয়েছে। তার মধ্যে তার! 
ভবিষ্যতের জন্য রেখে যাবে এমন কতগুলো! নিদর্শন, যা ভবিষ্যত 
মানুষকে মুগ্ধ করবে । সেই যন্ত্রঘর তারা আকাশ পথে উড়িয়ে এনে 
দান্তোরের বুকেই স্থাপন করেছে। যন্ত্রবরের মধ্যে কি কি রাখা 
হয়েছে তারও বিবরণ বোধহয় ছিল ওই পুঘিতে। সে সম্বন্ধে কিছু 
ইঙ্গিত থাকলেও পু'থির শেষ পাতাগুলো খুঁজে পাওয়া যায়নি। 
এ কথা বলে থামলেন বৈজ্ঞানিক মিক । 

আমি বললাম,_এই পু'থিটাকেও কি আপনি আজগুবি উদ্ভট 
বলে মনে করেন? 

_ তাই মনে হয় আমার। বললেন বৈজ্ঞানিক মিক_ কারণ, 
পু*খিটা তত পুরনো বলে মনে হয় না । নানা শোনা কথার নির্ভর 
করেই আজগুবি কল্পনায় কবি লিখেছেন এই পু'থি। এই লেখার 
সঙ্গে 'অগ্নিদূত বা “ভগবানের রথ’-এর যে কি সম্পর্ক জানি না। 
কবির জ্ঞান বা কল্পনা শক্তি এতই কম যে যন্ত্রধরের ভেতরের বর্ণনা 
দেবার আগেই পুণথির শেষ । আসলে পেছনের পাতাগুলো হারায়নি 
বলেই মামি মনে করি, ওই পাতাগুলো লেখাই হয়নি । কল্পনায়" 
বানিয়ে আর কত লেখা যায় বলুন? 

আমি কোন তর্কে না গিয়ে বললাম,_ মহাকবি কি আর কোনও 
প্রমাণ দিয়েছিলেন? 

বৈজ্ঞানিক মিক বললেন,__শেষ প্রমাণ হিসাবে উনি আমারই 
বলা দেই লোকগাথার কথ! তুলেছিলেন, সে কাহিনী মতে অতীতে 
দেবতারা তাদের রথ নিয়ে নেমেছিল দান্তোরে। তাদের রথে 
অতিকায় সব চালক ছিল। ফেরার সময় একট! রথ বাদে আর 
সব রথগুলোই তাদের চালক সমেত ফিরে গেছিল। এই লোক- 
গাথার কথা আমি আগেই আপনাদের শুনিয়েছি। 

আমি থাকতে ন| পেরে বললাম” বৈজ্ঞানিক মিক, এই সব 
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বি রি TEE 


'পুথিপত্র দেখিয়ে, আর ওই পৌরাণিক কাহিনী শুনিয়ে মহাকবি 
আদলে আপনাকে কি বোঝাতে চেয়েছিলেন, সেই কথা বলুন ৷ 

আমাকে এমনভাবে প্রশ্ন করতে দেখে অবাক হয়ে তাকালেন 
বৈজ্ঞানিক মিক। বললেন,_মহাকবি বলতে চান, দক্ষিণভারত 
থেকে রাক্ষপরা কোনও আকাশবান চালিয়ে এসেছিল দান্তোরে । 
যুদ্ধে তাদের হার হবার আগে তাদের সভ্যতার কিছু নিদর্শন তারা 
রেখে গেছে । ওই “ভগবানের রথ’ আকাশবান নয়, আসলে ওটা 
একটা টাইম ক্যাপস্ুল। 

আমি বললাম,_“ভগবানের রথ’ আসলে যে কি তা তো! অল্প 
কদিনের মধ্যেই আমরা জানতে পারব। তবে মহাকবির কথা 
মানলে কিন্ত আমাদের অনেক সমস্তার অতি সহজ সমাধান হয়ে 
যায়। তা কি আপনি ভেবে দেখেছেন? 

কোন্‌ সমস্তার কথা আপনি বলছেন ? অবাক বৈজ্ঞানিক 
মিক জিজ্ঞাসা করলেন । 

_-মহাকাশ যানে চড়ে চালকদের সময় সীমা পাড়ি দেবার 
জমস্তার কথাই বলছি আমি । কাগজে কলমে তা সম্ভব হলেও, 
অতি কঠিন কাজ। আমি বললাম,__দক্ষিণ ভারত থেকে দান্তোরে 
আসাটা সে দিক থেকে সমস্তার নয় । নয় কি? 

থমকে গেলেন বৈজ্ঞানিক মিক। অনেরুক্ষণ কিছুই বলতে 
পারলেন না। তারপর বললেন,_বিশাল্‌ দেহধারী চালকদের কথা 
আমি বিশ্বাস করি না। আমার মনে হয় ‘অগ্নিদূত' মহাজাগতিক 
মহাকাশ যান, ওটা চালক বিহীন, রিমোট কণ্ট্যোলে চালানো 


হয়েছিল । ও 
ওঁর কথা শেষ হবার আগেই বাইরে গাড়ির শব্দ শোন! গেল। 
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ঘরের দরজার দিকে তাকিয়ে বৈজ্ঞানিক মিক বললেন”_তবে' 
হ্যা, মহাকবির মন নিয়ে ভেবে দেখলে আমাদের সমস্তা অনেক 
সহজ হয়ে যায় । 

আমি হেসে বললাম, _আস্মুন তাহলে মহাকবির কথাগুলোই 
আবার আজ ভাল করে শোনা যাক । 

ব্যস্ত ভাবে ঘরে ঢুকলেন মহাকবি । হাতে তার ছোট্ট একটা 
সুটকেশ ।_ সেটা টেবিলে রেখে বসেই বললেন+_আজ আমাকে 
সব কথা একেবারে গোড়া থেকেই বলতে দিন। মিস্টার মল্লিক, 
বাধা দেবেন না। সব কথা বদ! হলে পর তা মানা না মানা 
আপনাদের ইচ্ছা । বৈজ্ঞানিক, তোমাকেও আমার অনুরোধ,- 
যত অসম্ভব বলেই মনে হোক ন! কেন, আমার কথা ধৈর্য ধরে. 
শুনবে শেষ পর্যন্ত । তারপর য! বলার বলবে । 

আমর! মহাকবিকে কিছুক্ষণ বিশ্রাম করতে বললাম । কিন্তু সে 
কথা কানেই নিলেন না। সুটকেশটা খুলে এক গাদা পু'খিপত্র 
সাজিয়ে রাখলের টেবিলেন ওপরে । তারপর বললেন, আমার 
কথা শুরু করি ভারতের মহাকাব্য রামায়ণ দিয়ে । রামায়ণে দেখা 
যায় আর্য অভাতা এক মহাযুদ্ধের পর দক্ষিণ ভারতের রাক্ষস 
সভ্যতাকে সম্পূর্ণ ধ্বংস করে দক্ষিণে তাদের প্রভাব বিস্তার করেছিল । 
সেই যুদ্ধ জয়ের কাহিনীই রামায়ণ। বাল্মীকি রাক্ষপদ্রের একেছেন”- 
কখনও ভয়ঙ্কর জীব হিসাবে, কখনও সাধারণ মানুষের মত করে। 
এ নিয়ে তর্ক করে লাভ নেই। কারণ আমরা জানি, রাক্ষদরা এক" 
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“ভিন্ন জাতির মানুষই ছিলেন। বৈজ্ঞানিক মিক বললেন, __তাতে 
“কোনই সন্দেহ নেই । কথাটা! বলে তিনি আমার দিকে তাকালেন । 
আমি চুপ করেই রইলাম । 

মহাকবি আবার বলতে আর্ত করলেন, রামায়ণ আপনার! 
কতটা মন দিয়ে পড়েছেন জানিনা ৷ যদি পড়ে থাকেন তে! দেখেছেন, 
-তাতে রাক্ষস সভ্যতার একটা বেশ স্পষ্ট ছবিই আকা আছে। তা 
থেকে বোঝা! যায়, রাক্ষসরা বিজ্ঞানে খুবই উন্নত ছিল। তার! 
জীবনের প্রতি পদে বিজ্ঞানের সাহায্য নিত। তাদের আধুনিক 
বিমান ছিল। যুদ্ধক্ষেত্রে সে বিমান যেমন ব্যবহার হত, তেমনি 
পরিবহণ কাজে বা যাত্রী বহন কাজেও তা লাগানো! হত। যুদ্ধ 
“বিমান এত উঁচুতে, এত প্রচণ্ড গতিতে চলত যে ত! সাধারণ চোখে 
‘দেখাই যেত না। আর যাত্রীবাহী বিমান ছিল একট! সচল 
প্রমোদভবন 'বিশেষ। মোট কথা রাক্ষপরা আকাশচারী ছিল। 
রাক্ষপদের বিষয়ে আরও একটা কথা বলতে চাই, ত! হল, তাদের 
কেউ কেউ বিশাল দেহধারীও ছিল। তাদের মানুষ বলে ধরলে, 
-অবশ্য এই বিশাল দেহের কথা চিন্তার কারণই হয়। অত বড় 
দেহধারী মানুষের কথা অন্য আর কোনও জাতি সম্বন্ধে রামায়ণে 
লেখা নেই। 

এই সব কথা বলার পর মহাকবি থামলেন। একবার আমার 
দিকে আর একবার বৈজ্ঞানিক মিকের দিকে. তাকিয়ে আমাদের 
-মনের ভাব বুঝতে চেষ্ট! করলেন । -কি বুঝলেন তা তিনিই জানেন । 
বললেন, এসব কথা, আমার কথা নয় । লেখা আছে রামায়ণে। 

আমি বললাম,_হয়ত তাই । কিন্তু “ভগবানের রথের? সঙ্গে 
কি সম্বন্ধ এর ? রামায়ণ তো আমাদের বিচারের বিষয় নয় । 

সে কথাই এখন বলি। বললেন মহাকবি”_“ভগবানের রথ? 
নিয়ে যে কোন দিন আমাকে মাথা ঘামাতে হবে তা ভাবিনি । 
পুরানো পু'থিপত্র যোগাড় করা আমার নেশা। সেই সুত্রে 
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খোঁজাখুঁজি করে অজ পাড়াগীয়ের এক বৃদ্ধের কাছ থেকে একখানা 


পুথি পেলাম । সেই পু'থিই আমাকে “ভগবানের রথ’ সম্বন্ধে 
কৌতুহলি করে তুলল । এই সেই পু'থি। বলে, সামনের একখানা 
পুথি আমার দিকে এগিয়ে দিলেন । 

আমি ভাষাবিদ নই। ওর ভাষা বা লেখার অক্ষর বোবা! 
আমার ক্ষমতার বাইরে। পু*ঘিটা নেড়েচেড়ে দেখে বুঝলাম, ওটা 
বেশ পুরনো । 

পুঁথি ফেরৎ দিতেই বৈজ্ঞানিক বললেন,_ওটা তে! সেই পুথি 
যাতে রাক্ষস সভ্যতার সঙ্গে অতীত দরান্তোরের সভ্যতার 
যোগাযোগের কথা লেখা আছে । এতেই লেখা আছে, স্বর্গের সিড়ি, 
তৈরি যুদ্ধের জন্যই বন্ধ হয়ে গেছিল । 

আমি বলল্ণম,_ মহাকবি, তাহলে ওই পু'থির মূল বক্তব্য আমি 
বৈজ্ঞানিক মিকের কাছে শুনেছি। এই পু'থির কথা তুলে আপনি: 
কি প্রমাণ করতে চান? 


বেশ কিছুক্ষণ চুপ করে কি যেন ভাবলেন মহাকবি । তারপর 


বললেন,_এবারে যা| আমি বলব, তা আমার নিজের কথ|। আমার: 


মনে হয় পু'থিগুলো৷ সম্বন্ধে সব কথাই আপনি শুনেছেন বৈজ্ঞানিকের: 
কাছে? 

আমি বললাম»হ্থ্যা, সে সম্বন্ধে আমার মোটামুটি একটা ধারণা: 
হয়েছে। তাই পু'থিপত্রের কথা আর ন! তুলে আপনি বরং আপনার, 
কথাই বলুন। তাতে সব কিছুই সহজ হবে | 

_বেশ তাহলে গল্পের মত করেই গুছিয়ে কথাগুলো আপনাকে 
বলি। তাতে বলতে যেমন সুবিধা হবে, বুঝতেও তেমন স্থুবিধা 
হবে। বললেন কবি। 

চাঁ দিয়ে গিয়েছিল বেয়ারারা। সেই চায়ের কাপে চুমুক দিয়ে 
মহাকবি তার কথা আরম্ভ করলেন, _দক্ষিণ ভারতের রাক্ষদরা 
আসলে অতি সভ্য এক মান্ব গোষ্ঠী ছিল। তাদের আচার ব্যবহার 
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রীতিনীতি, সমাজ ব্যবস্থা অবশ্য উত্তর ভারতের মানব সমাজ থেকে 
ভিন্নই ছিল। নান! সময়ে নানা ভাবে দেবতাদের কাছ থেকে এই 
রাক্ষদ সমাজ বিজ্ঞান সম্বন্ধে অনেক কিছুই শিখেছিল। ক্রমে 
সময়ের স্রোতে গা ভাসিয়ে দেবতারা প্রায় এক অকর্মন্ত মানব 
গোষ্ঠীতে পরিণত হয়। কিন্তু ব্যবহারিক জীবনের প্রতিটি ক্ষেত্রে 
বিজ্ঞানের প্রয়োগ করে ওই রাক্ষপরাই বিজ্ঞানের চরম উন্নতি করে। 
সঙ্গে সঙ্গে রাক্ষদ জীবনের মানও খুবই উঁচুতে তোলে । বিজ্ঞানের 


. সাহায্যে পৃথিবীর ওপরের দূরহকে তারা কমিয়ে এনেছিল । জয় 


করেছিল আকাশ সীমানাও । এমন যখন রাক্ষদ সভ্যতার অবস্থা, 
তখন তাদের মাঝে এমন একজন পুরুষ এসেছিলেন যার জ্ঞান বিদ্যা 
বুদ্ধি দশজন জ্ঞানী মানুষের সমান। নাম তার রাবণ। রাবণ জারা 
ভারত জয় করেছিলেন । তার সে জয় সম্ভব হয়েছিল বিজ্ঞানের 
প্রসারের জন্যই ৷ তার সৈন্যবাহিনী বৈজ্ঞানিক অন্ত্রেই লড়াই করত । 
দেশ জয় করেও তিনি কোন দেশকে দখল করেন নি। সব দেশের 
স্বাধীনতাই তিনি ফিরিয়ে দিয়েছিলেন । বোধহয় রাজনীতিজ্ঞ 
হিসাবে তিনি ওইখানেই মহা ভুল করেছিলেন। পরাজিত 
ভারতের সমস্ত রাজশক্তি গোপনে এক হয়েছিল। তাদের একই 
উদ্দেশ্য, রাবণের সঙ্গে রাক্ষপ সভ্যতার ধ্বংস করা । 

_ রাক্ষস দেশের প্রাকৃতিক অবস্থ। এমনই ছিল যে তার! বাইরের, 
আক্রমণ সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত ছিল। হয়ত সে কারণে নগর রক্ষার তেমন 
কোনও দৃঢ় ব্যবস্থা ছিল না। পরাজিত দ্েবত। আর মানুষরা তাদের 
গুপ্তচর বিভাগকে এতই সুন্দর করে গঠন করেছিল যে তারা লঙ্কার, 
সব খবর আগেই জানতে পারত তারা রাবণের সহোদর 
ভাই বিভীষণকে রাজ্যের লোভ দেখিয়ে রাবণের বিরুদ্ধে দেশদ্রোহী 


করেছিল। 
_ লঙ্কায় তখন বৈজ্ঞানিকেরা মহাকাশ জয়ের কথা চিন্তা করছেন । 


এর আগেই চন্দ্রে অবতরণ করে, চন্দ্রের চারপাশ দিয়ে ঘুরে এসেছেন 
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রাক্ষস বৈজ্ঞানিকরা । এবারে চেষ্টা চলেছে আরও দূর কোন গ্রহে 
আরোহী সমেত মহাকাশযান পাঠাবার । সেই কাজে আরোহীকে 
সময় সীমাও পাড়ি দিতে হবে। তাই রাক্ষস বৈজ্ঞানিকর! নিক্ছিয় 
মহাঘুমের উপায় আবিষ্কার করেছিলেন । রাবণের ছোট ভাই কুস্তকর্, 
একজন বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক । তিনিই এই নিষ্ক্রিয় মহাঘুমের উপায় 
আবিষ্কার করেছিলেন । সমস্ত আয়োজন প্রায় সম্পূর্ণ । মহাকাশযান 
যাত্রী নিয়ে যাত্রার জন্য অপেক্ষা করছে। বাকী শুধু স্বর্গের সি'ড়ি 
তৈরি। তা সম্পূর্ণ হলেই কুন্তকর্ণ মহাকাশ পাড়ি দেবেন। এই 
স্বর্গের সিঁড়ি আসলে মহাকাশযান ছাড়বার জায়গ! বা যন্ত্র । 

সমস্ত লঙ্কাবাসী মহা উৎসাহে সেই শুভ দিনের অপেক্ষায় 
রয়েছে । এই খবর বিভীষণ মারফৎ দেবতা মানুষদের কাছে পৌছাতে 
দেরি হল নাঁ। তারা ভয় পেলেন। আকাশ জয় করে ইন্দ্রজিৎ 
তাদের ভয়ের কারণ হয়ে আছেন। যদি কুন্তকর্ণ মহাকাশ জয় 
করেন, তবে রাবণকে আর ধ্বংস করা যাবে না। তারা বিভীষণের 
পরামর্শেই আর দেরি করলেন না । গোপনে বিরাট সৈন্য বাহিনী 
নিয়ে লঙ্কা আক্রমণ করলেন । উদ্দেশ্য তাদের খুবই স্পষ্ট, বিজ্ঞানে 
এত উন্নত দেশকে সম্পূর্ণ ধ্বংস করা । যাতে তারা তাদের বৈজ্ঞানিক 
কৌশলে কোন দিনও আর কোন দেশের ওপরে ক্ষমত। প্রয়োগ করতে 
নাপারে। মরিয়া হয়ে রাম প্রচণ্ড ভাবে যুদ্ধ শুরু করলেন লঙ্কারই 
মাটিতে ৷ বিভীষণের কৃপায় তিনি রাক্ষসদের সব যুদ্ধ কৌশলই জানতে 
পেরেছিলেন । সুতরাং রাক্ষস বাহিনীকে প্রতি পদে হার মানতে 
হল। অবাক হলেন রাবণ, যখন তারই বৈজ্ঞানিকদের আবিষ্কার 
করা গোপন অস্ত্র রামের বাহিনী রাক্ষস সৈন্যদের ওপরেই প্রয়োগ 
করল । যুদ্ধে ইন্দ্রজিৎ মার! গেলেন মার! গেলেন বহু রথী মহারঘী । 
অসময়ে নিষ্ক্রিয় মহাবুম থেকে উঠে কুস্তকর্ণও যুদ্ধে গেলেন, প্রাণ 
হারালেন। বিভীবণের কুকর্মের কথা তখন বুঝতে পারলেন রাবণ । 
কিন্তু ততদিনে সব কিছুই প্রায় শেষ হয়ে গিয়েছে। মৃত্যুকে ভয় 
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পান না রাবণ। তার দুঃখ, যে বিজ্ঞানকে এত উন্নতির পথে নিয়ে 
গিয়েছেন তিনি, দেবতা আর মানুষদের হাতে পড়ে তার বিলুপ্তি 
হবে। রাক্ষস সভ্যতার ধ্বংসের সঙ্গে সঙ্গে সব কিছুরই শেষ হবে! 
কি করে বিজ্ঞানকে রক্ষা করা যায় এই ছিল তার চিন্তা । উপায় 
বার করলেন তার বৈজ্ঞানিকেরা ৷ রাক্ষস সভ্যতার কিছু নিদর্শন বিশাল 
এক ধাতুযন্ত্র ভরে আকাশ পথে তা উড়িনে এনে রাখলেন বন্ধু রাষ্ট্র 
দ্ান্তোরের মাটিতে । মারা গেলেন রাবণ ৷ রাজা হল বিভীষণ। 
তিনি একটি সর্ভেই রাজত্ব পেয়েছিলেন, ত! হল, রাক্ষদরা আর কোন 
দিনও বিজ্ঞান চর্চা করতে পারবে না । ভেঙ্গে ফেলা হল স্বর্গের সিঁড়ি । 
ধ্বংস করা হল মহাকাশযান-। উড়িয়ে দেওয়া হল গবেষপাগারগুলো । 
প্রতিটি জীবিত বৈজ্ঞানিককে ধরে খুন করা হল। ছারখার হয়ে গেল 
সোনার লঙ্কা । দান্তোরের সঙ্গে সব সম্পর্ক ছেদ করল বিভীষণ । 
রাক্ষসরা ভুলে গেল তাদের পাঠানো ধাতু যন্ত্রঘরের কথা । 
_দাস্তোরের সঙ্গে রাজনৈতিক সম্বন্ধ থাকলেও রাক্ষসরা বৈচ্জানিক 
বিষয়ে লেনদেনের কোন ব্যবস্থাই করেনি । দান্তোরের বৈজ্ঞানিকরা 
তাই সব বিষয়েই রাক্ষপদের থেকে অনেক পেছনে ছিল। রাক্ষসদের 
ধাতু যন্ত্রধঘরকে তারা গ্রহণ করলেও, তার ভেতরের রহস্ত বোঝার 
মত জ্ঞান তাদের ছিলনা, কিম্বা হয়ত সে বিষয়ে কোন কিছু জানার 
আগেই রাক্ষস সভ্যতা ধ্বংস হয়ে গেছিল। দাস্তোরের বৈজ্ঞানিকরা 
আর তাই ওই যন্ত্র সন্ধন্ধে কোন চিন্তাই করেন নি। এ বিষয়ে 
কিন্ত দান্ভোরের কবিরা নীরব থাকেন নি। তারা চোখে দেখা কিছু 
ঘটনা, কিছু লোক মুখে শোনা কথা আর কল্পনার সাহায্যে ওই যন্ত্রধর 
সম্বন্ধে অনেক কিছুই লিখে রেখে গ্েছেন। তাদের ধন্যাবাদ। 
তারপর মহাকালের স্রোতে ওই ঘন্ত্রধর গভীর মাটির তলায় হারিয়ে 
‘গিয়ে কারও কাছে ‘অগ্নিদৃত’ নামে পরিচয় পেয়েছে, কারও 
কাছে “ভগবানের রথ’ নামে । থামলেন মহাকবি । অনেকক্ষণ 
আমরা কেউই আর কোন কথা বলতে পারলাম না। 


৪১ 


শেষে মহাকবিই বললেন”_আমি যে সব পুঁথিপত্র যোগাড় 
করেছি, তা পড়ে রামায়ণের সঙ্গে মিলিয়ে, আমার এই কাহিনীকেই 


সত্য বলে মেনেছি। রাক্ষসদের রেখে যাওয়া ওই ধাতু যন্ত্রঘরই 
পরবর্তীকালে কখনও “ভগবানের রথ’, কখনও “অগ্রিদূত” এই নামে 
লোকের কাছে পরিচিত হয়েছে । এই ছুটো৷ নামই ভুল। তবে 


এই ভুল হওয়ার কারণ, রাক্ষদরা আকাশযানে চড়ে এসে নামত: 


দ্রান্তোরে। দেই আকাশযান আসত মহাশুন্য থেকে, তাই তা 
‘ভগবানের রথ” । প্রচুর ধোয়া আর আগুনের স্ফুলিঙ্গ বার হত 


যন্ত্র থেকে, তাই ‘অগ্নিদূত' । আর সত্যিই তো তারা রাক্ষদদের. 
দূতদেরই বহন করে আনত । শেষ বার যখন তারা এসেছিল, তারা! 


রেখে গিয়েছিল ওই ধাতু যন্ত্রঘর, যা এতই বিশাল যে আমরা তাকে 
ধাতৃঘরও বলতে পারি, অবশ্য যদি ভেতর তার ফাপা ঘরের মত হয় । 
হবে বলেই আমার ধারণা। ধাতুঘরকে রাক্ষদর|! এখানে রেখে 
দেশে ফিরে গিয়েছিল যুদ্ধে যোগ দেবে বলে। সেই যুদ্ধেই তারা 
নানাভাবে প্রাণ হারায়। তারপর এক একটা বছর করে কেটে 
গিয়ে যুগের পর যুগ কেটে গেছে। সবাই ভুলে গেছে সব কথা । 
পড়ে আছে অখ্যাত অজ্ঞাত কবিদের লেখা কিছু পু'থিপত্র । কিছু 
লোকগাথ।। সেই সব পুথিপত্রই আজ আমি আপনাদের সামনে 
এনে রেখেছি । কথার শেষে সমস্ত পু'থির বোঝা মহাকবি আমার: 
দিকে ঠেলে দিলেন। মুখে আর কিছুই বললেন না। 


আমি বললাম”_সব কথ। শুনলাম, কিন্তু রাক্ষদদের বিশাল দেহ 


সম্বন্ধে তো কিছুই বললেন না? ও সম্বন্ধে পুঁঘিতে কি কিছু লেখা! 
আছে? | { 
মহাকবি আমার দিকে ভাল করে তাকিয়ে বললেন,_পু'থিপত্রে 
তাদের কারও কারও বিশাল দেহ ছিল এই কথাই মাত্র লেখা আছে । 
তার বেশী কিছুই নেই । একথা রামায়ণেও লেখা, আছে। লেখা, 
আছে বিশাল দেহধারী রাবণকে দেখতে সুন্দর ছিল। কুন্তকর্ণকে' 
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দেখতে ছিল কদাকার। অন্য আর যে সব বিশাল দেহধারীদের 
কথা লেখা আছে, ‘তাদের কেউ কেউ সুন্দর, তবে বেশীর ভাগই 
কদীকার দেখতে ৷ এর থেকে আমি অনুমান করেছি, সাধারণ দেহ- 
ধারীদের দেহের কোনও বিশেষ কোষ বা গ্রন্থিকে বিশেষ উপায়ে 
উত্তেজিত করে রাক্ষস দেহবিজ্ঞানীরা বিশাল দেহধারীদের সৃষ্টি 
করতেন। কিন্তু সে স্থষ্টি তত নিখু'ত ছিলনা । তাই কোন কোনও 
বিশাল দেহধারী দেখতে কদাকার হতেন। আবার চুপ করলেন 
মহাকবি । 

বৈজ্ঞানিক হঠাৎ জিজ্ঞাসা করলেন,_এই কাহিনী শুনে আমাদের 
কি লাভ হল, তা কি বলতে পারেন? 

লাভ লৌকপানের কথা আমি বলতে পারব নাঁ। বললেন 
মহাকবি, আমি মনে করি কোনও বিষয়ে সঠিক কিছু না জেনে, সে 
বিষয়ে কিছু করা উচিত নয়। “ভগবানের রথ” যেকোন মহাকাশযান 
নয়, সে কথাটা মনে রেখেই ও নিয়ে কাজ করা উচিত। শেষ কথা 
হিসাবে আমি বলব, রাক্ষস বলতে আমরা যদি বুঝি নিশাচরদের, 
বা অগভ্য অনার্য জাতিকে, তবে ভুল করব। রামায়ণে লেখা আছে, 
প্রজাপতি মানব ও অন্য আর সব প্রাণীপুপ্রকে রক্ষার জন্য আরও 
কতগুলো প্রাণী স্থষ্টি করলেন । যারা ব্রহ্মার কাছে প্রতিজ্ঞা করল, 
আমর' মানব ও প্রাণীদের রক্ষা করব, তারাই রাক্ষদ। তারাই জ্ঞান 
বিজ্ঞানের ধারক | তাদেরই যখন শেষ সময় উপস্থিত হল, তারা 
ভবিষ্যতের কথ! চিন্তা! করেই ওই যন্ত্রঘর, দান্তোরে স্থাপন করেছেন । 
এই আমার শেষ কথ! । 

আমি বললাম,_আপনার কথা সত্যি কি মিথ্যা তার প্রমাণ, 
হবে পরে। তবে আমি বলব, আপনার গল্প মানতে পারলে 
আমাদের বহু সমস্তার অতি সহজ মীমাংসা হয়ে হয়ে যায় । 

আমার কথ। শেষ হতেই বৈজ্ঞানিক মিক ভীষণ অবাক হয়ে 
আমার দিকে তাকালেন । উনি যেন নিজের কানকে বিশ্বাস করতে: 
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"পারছিলেন না । বললেন, মিস্টার মল্লিক কি তবে এই সব আজগুবি 
রূপকথায় বিশ্বাস করতে আরম্ভ করলেন নাকি? ' আমি তো সমস্ত 
ব্যাপারটাকে এখন এক উদ্ভট কল্পনা ছাড়া আর কিছু বলেই ভাবতে 
পারছি না। 

আমি কোন উত্তর দেবার আগেই মহাকবি বললেন, _কৈন 
বৈজ্ঞানিক, আমার এই কাহিনী উদ্ভট কল্পনা ছাড়া আর কিছু বলে 
ভাবা সম্ভব নয় কেন ? 

কারণ এ কাহিনী যত সুন্দরই হোক না কেন, কোনও প্রমাণ 
‘নির্ভর ব্যাপার নয়। বললেন বৈজ্ঞানিক মিক,_ আমি তো 
আপনাকে আগেই বলেছি, আপনার ওই পুঁথিপত্রগুলোর প্রাচীনত্ব 
সন্বন্ধেই আমার সন্দেহ আছে । হতে পারে আপনাকে কেউ ইচ্ছা 
করেই ঠকিয়েছে। কিছু বাজে পুঁথিপত্র পুরানো বলে আপনাকে 
গচিয়েছে। আর আপনিও তা নিয়ে বড় বেশী মেতে উঠেছেন । 
নিজেকে সবার কাছে হাস্তস্পদ করে তুলেছেন। 

এসব কথা শুনে. আমি বেশ অস্বস্তিতে পড়লাম । বৈজ্ঞাসিক 
মিক যে পরোক্ষে আমাকেও ঠেস দিয়ে বলছেন, তা বুঝলাম । কিন্তু 
ভয় হল, হয়ত এরপর এই ছুই বৃদ্ধকে সামলান আমার পক্ষে অসম্ভব 
“হয়ে পড়বে । কিন্ত কিছুই ঘটল না । 

হঠাৎ মহাকবি হো হো করে হেসে উঠলেন । হাসি থামিয়ে 
বললেন,_-ওহে বৈজ্ঞানিক, তোমাকে আজ আমি চমকে দেব। 
বলেই জামার পকেট থেকে একখানা খাম বার করে তা এগিয়ে 
ধরে বললেন,_এর মাঝের চিঠি খান! কিন্তু অন্য কথ! বলছে। 
বলছে আমার কিছু পু'খিপত্র তিন সাড়ে তিন হাজার বছরের পুরনো । 
কিছু অবশ্য সে তুলনায় অনেক নতুন, সেগুলো ছুই থেকে আড়াই 
হাজার বছরের পুরানো! । দেখ দেখ, হাতে নিয়ে চিঠি খানা দেখ 
“একবার । : 


অবাক হয়ে আমি ভিজ্ঞাসা করলাম,_ও চিঠি কার ? 
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__এ চিঠি গবেষক প্রফেদর রিজবি হার্টের। বললেন মহাকবি” 
_ একে আমাদের বৈজ্ঞানিকও খুব ভাল করে চেনেন। পুরানো! 
পু'থিপত্র সম্বন্ধে এর মতামতই শেষ কথা । ওই যে যাকে কার্বন টেস্ট: 
বলে, তাই করে উনি প্রাচীনত্ব প্রমাণ করেন । কি, আমি ঠিক: 
কথা বলছি ন! বৈজ্ঞানিক? 

ঘরের আবহাওয়া যেন বদলে গেল। চেয়ার ছেড়ে উঠে: 
পড়লেন বৈজ্ঞানিক মিক। এগিয়ে গিয়ে মহাকবির হাত .থেকে 
চিঠিখানা নিয়ে জোরে জোরে পড়তে লাগলেন! চিঠিতে লেখা! 
আছে” 

প্রিয় মহাকবি, 

আপনার পাঠানো পু'থিপত্রগুলো সবই আমি যত্ম সহকারে 
পরীক্ষা করে দেখেছি। পুঁথি লেখার ধরন, ভাষা, বানান, আর 
কাগজ পরীক্ষা করেই বুঝেছিলাম আপনি অমূল্য সম্পদ খুঁজে, 
পেয়েছেন । কার্বন টেস্টেও সে কথাই প্রমাণ হয়েছে। পু'থিপত্ৰ- 
গুলোতে যে সব বিশাল দেহধারীদের কথা লেখা আছে, তা আপনার 


. অনুমান মতই প্রায় চার সাড়ে চার হাজার বছরের পুরানে! ঘটনা 


বলেই আমি মনে করি। আর এও বিশ্বাস করি, যে যন্ত্রধরের কথা: 
পু'থিতে লেখা আছে ত| ওই 'অগ্রিদূত' বা “ভগবানের রথ'ই_ 
হবে। তবে এ বিষয়ে একটা কথা না বলে পারছিনা, তা হল 
ভারতীয় রাক্ষন সভ্যতা প্রায় চার সাড়ে চার হাজার বছরের পুরানো! 
হলেও পু'খিগুলোর কোনটাই সমসাময়িক নয়। তাই মনে করি 


কোন লেখকই সমসাময়িক ঘটনা লেখেননি, লিখেছেন লোকগাথা” 
ত্যাদির ওপরে নির্ভর করে, ঘটনার প্রায় হাজার 


কিংবদন্তী ই 
বছর পরে । 
আমার একান্ত অনুরোধ আপনি বৈজ্ঞানিক মিকের সঙ্গে 


যোগাযোগ করে আপনার পুঁথিগুলো তাকে দেখান । তিনিই: 
সরকারের নির্দেশে ‘ভগবানের রথ’ খনন করার দায়িত্ব পেয়েছেন | 
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চিঠি পড়া শেষ করে বৈজ্ঞানিক মিক তাকালেন মহাকবির 
_দিকে। মহাকবির সারা মুখ তখন হাসিতে ভরা | 
হঠাৎ বৈজ্ঞানিক তার হাতখান। বাড়িয়ে দিলেন মহাকবির 
দিকে, বললেন,_এরপর আর কোন কথাই থাকে ন! মহাকবি । 
আমার বৈজ্ঞানিক: দৃষ্টিভঙ্গি আমাকে যে সব কথা বলতে বাধ্য 
করেছিল, ত! বদি আপনাকে আঘাত দিয়ে থাকে তার জন্য আমি 
ক্ষমা চাইছি । 
দু'হাত দিয়ে বৈজ্ঞানিকের হাত ধরে ঝাকাতে ঝাকাতে মহাকবি 
বললেন”_আরে না না, বৈজ্ঞানিক তুমি যে লোক কত ভাল 
তা আমি জানি। তবে কি জান, বৈজ্ঞানিকরা বড় কট্টর হয় । 
তুমিও তাই, এই আর কি। 
আমি বললাম,_যাক, আশা! করি এবারে আমরা সবাই মিলে 
-ওই রথ খুঁড়ে বার করে জগতকে চমকে দিতে পারব ! 

, হেসে বৈজ্ঞানিক মিক বললেন”_আর যখন রথের দরজা খুলব, 
তখন দৈত্য, না, না, এক বিশাল দেহী রাক্ষপ বার হয়ে এসে 
মহাকবির অঙ্গে হাত মিলিয়ে আপনার মেয়ে, মানে আমার 
নাতনীকে খুঁজবে খেলা করার জন্য । 

মহাকবি মহাখুশি হয়ে বললেন,__তাইতো, আপনার কন্যেকে 
দেখছি না কেন? সে কোথায়? ডাকুন তাকে । আমার কথাই 
যে পাকা, সে কথা তাকে শোনানো! যাক। একল! অন্যঘরে বসে সে 
নিশ্চয়ই ছটফট করছে? 

তখনি রূপা ঘরে ঢুকল একখানা বড় খাম হাতে। তাতে 
সরকারি মোহর লাগান । বলল”_বাইরে এক ভদ্রলোক অপেক্ষা 
করছেন। তিনিই এই খাম খান! এনেছেন। তোমাদের সঙ্গে 
দেখা করতে চান । 

খাম দেখে বৈজ্ঞানিক মিক ব্যস্ত হয়ে বললেন, _মনে হচ্ছে 
সরকারি বীক্ষণাগারের ছাপ। খাম হাতে নিয়ে নেড়ে চেড়ে দেখে 
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মহাখুশি হয়ে বললেন” হ্যা তাই। যাও নাতনী, ডেকে আনো! 
ভদ্রলোককে। 

রূপা ছুটে চলে গেল। 

খাম ছি'ড়ে চিঠি বার করে পড়লেন বৈজ্ঞানিক মিক। বললেন; 
-_ আমার দ্বিতীয় অনুমানও দেখছি ভুল? মহাকবি, আপনার 
ভগবানের রথের ধাতু, উক্কাপিগড জাতীয় এক যৌগিক ধাতু। যা 
মহাজাগতিক বস্তু হলেও, এই পৃথিবীর বুকে প্রচুর পাওয়া যায়। 
তার মানে একথা বলা যায় যে ওই “ভগবানের রথ’ এই পৃথিবীর 
বুকেই বানানো! হয়েছিল । 

মহা উল্লাসে টেচিয়ে উঠলেন মহাকবি, মাথা নাড়তে নাড়তে 
বললেন, _তবেই বোঝ বৈজ্ঞানিক, কাব্য সাহিত্যেও সত্যি কথা লেখা 
হয়। হোক ত! প্রচ্ছন্ন ভাবে, হেঁয়ালীর সাথে | বুঝ লোক যে চান 
সন্ধান। অতীত কাব্য সাহিত্য ঘাটলে তো অনেক অদ্ভুত সব 
রহস্তের খোজ পাওয়া যাবে । হায়, তোমরা বৈজ্জানিকরা যদি একটু 
তা নিয়ে মাথা ঘামাতে: তো কত রহস্তেরই না সমাধান হত। 
এদিকটা একটু ভেবে দেখো হে। 

সরকারি বীক্ষণাগারের অধ্যক্ষ বললেন, _উক্কাপিও্ড গলিয়েই 
ওই “ভগবানের রথ’ বানানো হয়েছে । কাজ শক্ত হলেও তা করা 
হয়েছে এই পৃথিবীর বুকেই। যার! একাজ করেছেন তারা বিজ্ঞানে 
আনেক এগিয়ে ছিলেন, বিশেষ ধাতু বিজ্ঞানে । 
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সেদিনের মত আমাদের আলোচন! ওখানেই শেষ হল। এর! 
পরের কদিন আমর! ঘন ঘন ভগবানের রথের কাছে গেলাম: 
বেলাঞ্কির কাজের তদারক করতে । বেলাষ্ি রিপ তার লোকদের. 
নিয়ে মহ! উৎসাহে কাজ করছিল । রথের টিপি ঘিরে বিশাল: 
কাঠের মাচা তৈরি করা হল। চারদিক ঘিরে বড় বড় আলে 
লাগানো হল! দিনরাত সমানে কাজ চলতে লাগল । প্রতি ঝুড়ি: 
মাটি বৈজ্ঞানিক মিক, না হয় মহাকবি, বেলাঞ্কি বা আমি পরীক্ষা 
করে দেখতাম । দেখতে দেখতে অল্প ক'দিনেই ভগবানের রথের 
উপরের অন্তত ছয় হাত মাটি সরিয়ে ফেলা হল। ভগবানের রথের. 
আসল চেহারা বার হয়ে পড়ল। ভীষণ চকচকে মস্থণ তার গা । 

আশপাশের মাটি থেকে আমরা এমন কিছুই পেলাম না, য। 
আমাদের কাজে লাগতে পারে। তেমন কিছু যে পাওয়া যাবে না 
তা আমরা জানতাম । কারণ, যারা ভগবানের রথ এখানে রেখে 
গেছে, তারা তাদের সব কিছুই রথের ভেতরেই রেখে গেছে। 
বাইরে ছড়িয়ে ছিটিয়ে কিছুই তারা ফেলে যায়নি । 

আরও কিছুদিন এক নাগাড়ে কাজ করার পর প্রায় দশ হাত. 
মাটি সরিয়ে ফেল! হল। ভগবানের রথের মূল চেহারাটা তখনই 
বেশ স্পষ্ট হয়ে উঠল। গোল চোঙ্গার মত গড়ন। সোজা উঠে 
গেছে ওপর দিকে । শেষের দশ হাত ক্রমশঃ সরু হয়ে গিয়ে শেষ 
হয়েছে বিন্দুতে ৷ 


আরও কিছুটা মাটি সরাবার পর হঠাৎ রথের গায়ে এক অদ্ভুত 
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খোদাই চিহ্ন দেখা গেল। ভাল করে মাটি সরিয়ে বোঝা গেল» 
চিহ্টা1 আসলে এক মানুষের মাথার ছবি! 

এমন চিহ্ন দেখতে পাব তা আমরা কেউই ভাবিনি । 

বেলাঞ্ধি ব্লল,_আজ্জে, তাহলে দেখা যাচ্ছে আপনাদের 
সকলেরই অনুমান একদম ভূল। এই চিহ্ন থেকে প্রমাণ হচ্ছে, 
এটা মহাজাগতিক কোন যান যেমন নয়, তেমনি রাক্ষলদেরও যন্ত্রঘর 
বা ধাতুঘর এট! নয়! তাহলে, রাক্ষমদের চিরশক্র মানুষদের 
মাথার চিহ্ন এতে থাকবে কেন? এই স্তম্ভ মানুযদেরই গড়া অজান! 
কোন রহস্ত | 

কথাটায় যুক্তি আছে। আমি তাকালাম বৈজ্ঞানিক মিকের 
দিকে। দেখলাম তিনিও বেশ চিন্তায় পড়েছেন। তবে কি 
মহাকবির সব কথ! মেনে নিয়ে আমরা ভুল করলাম ! শুধু মহাকবি 
কেন, বৈজ্ঞানিক মিকের চিন্তাও ভুল তা প্রমাণ হল.। সবই যদি 
ভুল তো তবে ওটা কি? আমরা কোন অনিশ্চিতের পেছনে ছুটে 
চলেছি? চারপাশের মাটি সরাবার পর কি খুজে পাব আমর! 
কি আছে ওই ধাতুময় বিশাল জিনিপটার মধ্যে? 

মহাকবিও বেলাঙ্কির কথাগুলো! শুনেছেন। আমাদের চাইতে 
তাকেই বেশী চিন্তিত বলে মনে হল আমার। উনি এগিয়ে গিয়ে 
অদ্ভুত চিহনটাকে খুব ভাল করে পরীক্ষা করলেন, বারকতক ওর গায়ে 
হাতও বুলালেন। তারপর বললেন”_বেলাঞ্ষি খোড়ার কাজ বন্ধ 
কোরো! না। ততক্ষণ আমাদের ওই চিহ্নটা| নিয়ে ভাবতে দাও 
হয়ত এর রহস্ত উদ্ধার করতে পারলেই বুঝতে পারব এটা কোন 
সময়ের আর কাদের | 

ঘরে ফিরে একটা টেবিল ঘিরে বসলাম আমরা তিনজন ৷ 
সমস্তা ওই চিহ্। একথা ঠিক, ওই প্রতীক চিহ্ন কোন্‌ সময়ে কারা 
ব্যবহার করত তা জানতে পারলেই আমাদের অনেক সন্দেহ 


দূর হবে। 
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দান্তোরের ভয়ঙ্কর--৪ 


বৈজ্ঞানিক মিক বললেন,_আমি আগেই বলেছিলাম, রাক্ষস 
সভ্যতার সঙ্গে এর কোনই সম্বন্ধ নেই। এই চিহ্ন সেই প্রমাণই 
করল। বেলাঙ্কি ঠিক কথাই বলেছে । 

মহাকবি বললেন, হ্থ্যা, ওর অনুমান ঠিক, ওটা মহাজাগতিক 
কোন যান নয়। ওট| এই পৃথিবীরই কিছু । কিন্তু ওটা কি? 

আমি বললাম,_-এটা যে পৃথিবীরই কিছু ত প্রমাণ হয়ে গেল। 
এখন, ইতিহাস, পুরাণ, ধর্মগ্রন্থ কাব্য এইসব খু'জে দেখতে হবে 
কোন্‌ সভ্যতার যুগে কোন রাজ! বা সম্রাটের অমন প্রতীক চিহ্ন 
ছিল। কাজট। খুব সহজ হবে না। তবে “ভগবানের রথের 
মালিকদের সঠিক পরিচয় একদিন ন! একদিন জানতে পারবই | 

এর পর শুরু হয়ে গেল বইপত্র পুথি খোজ1। কোথাও অমন 
চিহ্ন খুঁজে পাই তো সময়ের হিসাবে মেলে না। সময় মত সভ্যতার 
খবর পেলেও প্রতীক চিহ্ন মেলে না । বইপত্র ঘেঁটে ঘেঁটে আমর! 
এক অসম্ভব অবস্থায় পড়লাম । 

এদিকে রূপার সময় কাটে একা একা । আমাদের এক ঘেয়ে 
কাজ আর ওর মোটে ভাল. লাগে না। দীস্তোরের কোন সুন্দর 
জায়গাই ওর দেখা হয়নি। কোথাও বেড়াতে যেতে পারছে না। 
তাছাড়া রাক্ষদ বা দৈত্য কোন কিছুরই দেখা নেই। ওর সময় 
কাটে আমাদের যোগাড় করে আনা! পু'থিপত্র বা কাব্য উপন্যাসের 
পাত৷ উদ্টে। সেগুলোও ওর পড়ার মত নয়। ও জানে, বিদেশে 
আমি সরকারি কাজে এসেছি । কাজ শেষ না করে ফিরলে দেশেরই 
দুর্নাম হবে। তাই ও মুখ বুজে বসেই থাকে । আমি মহাকবিকে 
অনুরোধ করলাম ওকে পড়ার মত একখানা ইংরাজী বা বাংলা বই 
যোগাড় করে দিতে । উনি ওদের গ্রন্থাগার থেকে খুঁজে একখান। 
বাংলা রামায়ণ এনে দ্বিলেন। বইখান1 এক মহা পণ্ডিতের 
লেখা পূর্ণাঙ্গ অনুবাদ । সেখান! নিয়েই রূপার সময় কাটতে লাগল । 

এদিকে মাটি সরানোর কাজ খুব ভালই চলছে। রথের প্রায় 
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“তিন ভাগ অংশই প্রকাশ হয়ে পড়েছে। এই অংশের কোথাও 
কোনরকম খাজ, জোড় বা দরজা জাতীয় কোন কিছুই নেই । এমন 
কি ভেতরে হাওয়া চলাচলের মতও কোন পথ বা ঘুলঘুলিও 
নেই। বৈজ্ঞানিক মিক এদব দেখে বলেছেন, ওর মধ্যে কোনও 
জীবিত প্রাণী রাখার কথা চিন্তাই করা বায় না। আমি ভাবছি 
অন্য কথা, সে যুগে পৃথিবীর আর এক প্রান্তের লোকরা মমি করার 
উপায় জানত । তবে কি তেমন কোন কিছুর দেখা পাব ভেতরে । 
হতে পারে তাই । তবে ওর ভিতরে যে ঠিক কি আছে ত! কল্পনায় 
অনুমান করা ছাড়া আর আমাদের অন্য কোন উপায় নেই। 

বাইরের মাটি পরীক্ষা করে কোন কিছুই পাচ্ছি না আমরা । 

মানুষের মাথার চিহ্নটাই আমাদের আপাতত সব থেকে বেশী 
ধেোকায় ফেলেছে। ॥ 

মাটি সরানোর কাজ যেমন ভাবে চলেছে, তাতে মনে হয় আর 
সাঁচ কি সাত দিনের মধ্যেই আমরা বুনিয়াদের মাটিতে হাত দিতে 
পারব। বুনিয়াদের মাটি সরালেই জানা যাবে “ভগবানের রথ! 
আসলে কি জিনিস । 

একদিন রাতে আমরা তিনজন আমাদের বাড়িতে বসে আগামী 
দিনের কাজ সম্বন্ধে আলোচনা! করছি, এমন সময় রূপা ঢুকল । 

আমরা যখন কোন বিষয়ে আলোচনা করি রূপ! সেখানে থাকে 
না। ওকে আসতে দেখে আমি অবাক হলাম। ও কিন্ত সোজা! 
মহাকবির কাছে গিয়ে বলল৮_কবি দাছ, তোমরা মানুষের মাথার 
চিহ্ন নিয়ে খুব ভাবছ, না? 

অবাক মহাকবি বললেন” হয! কণ্ঠে, ওই চিহটা আমাদের 
সবাইকেই বড় বোকা বানিয়ে দিয়েছে। কিন্ত একথা তুমি জিজ্ঞাস! 


করছ কেন? 
রূপা বলল,_ রামায়ণ পড়তে পড়তে আমি কিন্তু এক জায়গায় 


এই মানুষের মাথাওয়ালা ধ্বজার কথা পেয়েছি । 
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_কোথায়? চেয়ার উল্টে উঠে দাড়ালেন মহাকবি । 

আমরাও প্রায় চেচিয়ে উঠলাম, কোথায়, কোথায়? 

ও বলল,__কেন, রাবণ রাজা যখন রাম লক্ষ্মণের সঙ্গে যুদ্ধ করতে; 
গেছিলেন, তখন তার রথের ঘোড়ার রঙ ছিল নীল মেঘের মত। 
আর রথের ধ্বজায় ছিল মানুষের মাথা আকা।। এতো রামায়ণেই 
লেখা আছে । 

মহাকবি হঠাৎ তার দাড়ি ধরে টানতে টানতে বললেন,_ছিছিঃ,- 
এতদিন মিথ্যা আমি গর্ব করেছি। মিথ্যে মহাকবি নাম বয়ে 
বেরিয়েছি। এই সামান্য বিষয়েও আমার কোন জ্ঞান নেই! 
যাও কন্যে, তাড়াতাড়ি নিয়ে এসো রামায়ণখানা । যাও যাও ৷ 

রূপা রামায়ণ আনতে গেল । 

মহাকবিই বললেন,_-উঃ কি বোকাই না আমরা! তর্ক করার: 
সময় বলি রাক্ষসরা আসলে এক ভিন্ন গোষ্ঠীর মানুষ । কিন্তু তাদের: 
যন্ত্রঘরে মানুষের মাথার চিহ্ন দেখে ভাবি তা কি করে হবে, তারা 
তো রাক্ষণ ! এমন বুদ্ধি নিয়েই তে| সব জট পাকিয়ে ফেলছি: 
আমরা । - | 

আমি বললাম,__রাক্ষপর1 মানুষের রক্ষাকর্তা । সেই প্রতিজ্ঞাই' 
তারা করেছিল ব্রহ্মার কাছে। তাদের প্রধান রাবণ রাজার রথে 
তো! তাই মানুষ প্রতীক চিহ্ন থাকবেই । 

বৈজ্ঞানিক মিক তবুও সন্দেহের সঙ্গে বললেন, দাড়ান 
আপনারা । আগে রামায়ণখান। দেখুন, বিচার করুন । তবে এসব 
কথা বলবেন। নাতনীর আমার ভূলও তো হতে পারে । 

রূপা রামায়ণ এনে এক জায়গ! খুলে টেবিলে রাখল । আমি: 
দেখলাম তাতে লেখা আছে-_মহোদর, মহাপার্খ, বিরূপাক্ষ নামক: 
বীর রাক্ষস যোদ্ধাগণ যুদ্ধে নিহত হইলে ক্রোধে রাক্ষদরাজ রাবণ 
বিপক্ষের প্রধান রাম লক্ষ্ণকে প্রচণ্ড বেগে আক্রমণ করিলেন। 
রাক্ষদরাজ রাবণের রথের ঘোড়াগুলি ছিল ঘোর নীল মেঘ বর্ণের ॥ 
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তার রথের ধ্বজ্গ ছিল মনুষ্য শীর্ষ ! কথাগুলোর মানে আমি ওদের 
বুঝিয়ে বললাম । 

মহাকবি মহা উৎসাহে বললেন,_না আর কোনও সন্দেহ 
থাকতে পারে না আমাদের মনে । একথাও প্রমাণ হল ওই বন্ত্রধর 
রাক্ষদ রাজা রাবণের সমসাময়িক। তাহলে আমার দেখা পুথি 
গুলোর সব কথাই প্রায় সত্যি । ওই রথ বা যন্ত্রঘর নক্ষত্রকণার 
অগ্নিপিণ্ড দিয়েই বানানো । যুদ্ধে হেরে যাওয়া এক সভ্যজাতির 
‘কিছু নিদর্শন রাখা হয়েছে এই যন্ত্রঘরে। এই শেষ কথাও আশ! 
করি তাহলে ভবিষ্যতে সঠিক বলেই প্রমাণ হবে । 

রূপার দিকে ফিরে তিনি বললেন+_কন্তে কি বলে তোমাকে 
যে ধন্যবাদ দেব তা বুঝতেই পারছি নাঁ। আমার জীবনের সব 
থেকে বেশী আনন্দের কারণ হলে তুমি। এতদিন আমি অনেক কথা 
বললেও সঠিক কোনই প্রমাণ দিতে পারছিলাম না আমার মতের 
পক্ষে । তোমার ওই প্রমাণ খুঁজে দেওয়াতে, আর কোন সন্দেহ 
রইল না। ওই “ভগবানের রথ’ সময় ধরে রাখার এক গর্ভগৃহ | 
ইংরাজী ভাবায় টাইম ক্যাপসুল ছাড়া আর কিছুই নয়। 

বৈজ্ঞানিক মিক চেয়ার ছেড়ে উঠে বললেন+_ শান্ত হন মহাকবি । 
“ভগবানের রথের’ সঠিক পরিচয় পেলেও ওটা না খোলা পর্যন্ত 
আমাদের উত্তেজিত হলে চলবে না। 

রূপা বলল, _তাহলে ওর ভেতরে দৈত্য নয়, আছে রাক্ষস। 
সেই রাক্ষসেরই দেখা পাব আমরা । 

না না, বললেন বৈজ্ঞানিক মিক,_রথের বা গড়ন, তাতে ওর 
মধ্যে কোন প্রাণী বাস করা সম্ভব নয়। এতদিন তো নয়ই । কারও 
দেখা তুমি পাবে না নাতনী । 

ওর কথা শেষ হতেই মহাকবি বললেন,_ ও কথা কেন বলছ 
“বৈজ্ঞানিক ৷ কু্তকর্ণ নিষ্ক্রিয় ঘুমের একটা পদ্ধতি আবিষ্কার করেছিল, 
বার সাহাব্যে বায়ুশূন্য মহাকাশ পাড়ি দেবার কল্পনাও করেছিল । 
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তাই যদি হবে তো ওই যন্ত্রঘরে দু’তিন যুগ নিক্রিয় ঘুমে কারও পক্ষে; 
ঘুমিয়ে থাকা এমন কি অসম্ভব ব্যাপার? যদি সত্যিই কেউ ঘুমিয়ে 
থেকে থাকে, তবে আমাদের কাজ হবে তার ঘুম ভাঙ্গিয়ে জাগিয়ে 
তোলা । 

একথা শুনে বৈজ্ঞানিক হেসে বললেন, _মাপ করুন মহাকবি” 
আপনার কাছে সব ব্যাপারেই আমি হার মানছি । তবে এ ব্যাপারে, 
আর হার মানতে বলবেন না। সে হবে ভয়ানক এক অবিশ্বাস্ত- 
ব্যাপার | 

__বেশ বেশ, দেখা যাবে শেষ পর্যন্ত, বললেন মহাকবি,_আগে 
ওর ভেতরে তো ঢোকা! যাক । 

পরদিন দাস্তোর সরকার দেশবিদেশের সাংবাদিকদের এক সভায়: 
ডাকল । তাদের নানান প্রশ্নের উত্তরে আমরা জানালাম, “ভগবানের: 
রথ’ আসলে এক টাইম ক্যাপন্ুল। আর তা ভারতের রাক্ষস 
সভ্যতার সমসাময়িক । ভিতরে কি আছে অনুমান না করে খুলে 
দেখাই উচিত হবে। 

মহাকবি কিছু বলতে যাচ্ছিলেন । আমর! নানাভাবে বাধ! দিলাম। 
সাংবাদিকদের জানালাম, আশপাশের মাটিতে এমন কিছুই পাওয়া, 
যায়নি, যা থেকে ভেতরের বিষয়বস্তু সম্বন্ধে কিছু অনুমান করা যায় । 

‘ভগবানের রথের” একট! মোটামুটি পরিচয় পাওয়া গেছে শুনে; 
খুশিতে বেলাঙ্কির দলবল দ্বিগুণ উৎসাহে মাটি সরাতে লাগল । 
ছু' চারদিনেই বুনিয়াদের বেশ কিছুটা মাটিও ওর! সরিয়ে ফেলল। 
আমাদের অবস্থা তখন ভয়ানক । নানান চিন্তা ভাবনায় ছটফট: 
করছি। রথের গোটা মূল অংশ একদম নিরেট । ওর ভেতরে; 
ঢোকার পথ তাহলে কোথায়? তা কি বুনিয়াদের গায়ে? তাও" 
যদি না পাওয়া যায় তবে? এ নিয়ে আমার আর বৈজ্ঞানিক: 
মিকের যত চিন্তা, মহাকবির তার কিছুই নেই। তিনি নিশ্চিন্ত যে 
নীচের বুনিয়াদেই দরজা খুঁজে পাওয়া যাবে । 
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কিন্ত যদি তেমন কোন পথ খুঁজে না পাওয়া যায় তাহলে মানতে 
হবে এটা একট! নিরেট স্তম্ভ বিশেষ । শুধু সৌন্দর্য বাড়ানোর জন্যই 
ওটাকে বানান হয়েছে । এমন তো কত স্তস্তই পৃথিবীর বুকে নানান: 
জায়গায় দাড়িয়ে আছে অনেকগুলোর কোনও পরিচয়ই পাওয়া 
যায়নি । এর ক্ষেত্রে অবশ্য বল! যাবে, এটা রাবণ রাজার বানান স্তম্ভ । 

স্তম্ভের কথা হেসেই উড়িয়ে দিলেন মহাকবি । বললেন”_ওসব 
চিন্ত। না করে, ভেতরে ঢোকার দিন স্থির করুন। 

সেই দিন রাত্রেই আমাকে ঘুম থেকে ডেকে তুললেন বৈজ্ঞানিক 
মিক। জানালেন,_“ভগবানের রথে’ ঢোকার দরজা খুঁজে পাওয়া 
গিয়েছে। বুনিয়াদের সমস্ত মাটি সরানোর কাজও শেষ। আর 
একটুও সময় নষ্ট করতে উনি রাজী নন, তাই এসেছেন আমাকে 
ওখানে নিয়ে যাবার জন্য । রূপাকে রাতের মত ঘরে রেখেই আমরা 
বার হয়ে পড়লাম । 

ওখানে পৌছে দেখলাম বিজলি আলোতে বেশ ছোট খাট একটা 
উৎসবই যেন সুরু হয়ে গেছে ওখানে । কজন শূন্যে রুমাল উড়িয়ে 
চারদিক কাপিয়ে নাচছে। বাকী কজন মহা আনন্দে হাততালি 
দিয়ে মাঝে মাঝে ভারী সুন্দর স্তর ধরছে। এক পাশে মহাকবি 
সাদ! দাড়িতে হাত বুলাতে বুলাতে মাথা নাড়ছেন । আমাদের 
দেখে সবাই আনন্দে চেঁচিয়ে উঠে ঘিরে দাড়াল । মহাকবি বললেনঃ 
_ ধন্য বটে আপনাদের ঘুম! এত দেরী করতে হয়? 

মাটি চাপা বুনিয়াদের চেহারা যেমনই দেখতে থাক না কেন” 
আসলে ওটা পঁচিশ হাত উঁচু চৌকোণা ধাঁচের । সামনেটা! লম্বায় 
ছু'পাশ থেকে কিছু বেশী। সমস্ত বুনিয়াদটা শক্ত গ্রানাইট পাথরের 
চৌকোণ। বড় বড় ইট দিয়ে গেঁথে তৈরি। এক দিকের লম্বা পাশের 
মাঝ বরাবর দেওয়ালের গায়ে খিলান কাটা । খিলানে একই ধাতুর 
তৈরি দরজী ৷ কিন্তু সে দরজা যে কি করে খোলা যাবে তা বোবা! 
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বেলাঙ্কি বলল,_দরজায় আঘাত করে বোঝা গেছে ভেতর 
ফাপা। ওটা দরজাই । 

অনেকে অনেক উপায় চিন্তা করল। কিন্তু কিছুতেই ওই দরজা 
নড়ল না। রাগে মহাকবি চেঁচামেচি শুরু করলেন। নিজেই ছেলে 
মান্থষের মত দরজার হাত লাগিয়ে ঠেলাঠেলি করলেন কিছুক্ষণ ৷ 
শেষে হতাশ হয়ে মাথায় হাত দিয়ে বসলেন ৷ 

বৈজ্ঞানিক মিক কিন্তু এক দৃষ্টিতে দরজার দিকে তাকিয়ে ছিলেন। 
কি তিনি দেখছিলেন ত! তিনিই জানেন। হঠাৎ এগিয়ে গিয়ে 
দরজার পাশের একখান পাথরের ইটে হাত রেখে কি যেন দেখলেন 
কিছুক্ষণ। তারপর বললেন, শাবল দিয়ে ইটের জোড়ে চাড় দিতে । 
তখনই আমাদের নজরে পড়ল, চারপাশের ইটের থেকে ওখান| অনেক | 
বড় । অল্প চেষ্টাতেই ইটখানা নড়ে গেল বেলাঙ্কি মহ! উৎসাহে 
বড় শাবলের জোড় চাড় দিতেই আলগা! হয়ে ওখানা মাটিতে পড়ে 
গেল । ভাঙ্গ| গর্তের দিকে তাকিয়ে বেলাঙ্কি আনন্দে চেঁচিয়ে উঠল, 
"_চাকা, একটা চাকা দেখা যাচ্ছে ভেতরে। 

ওর চীৎকার শুনে আমরা কাছে গিয়ে দাড়ালাম । মহাকবি 
প্রায় ধাক্কা মেরে আমাদের সরিয়ে দিয়ে ওই চাকাখান। ঘোরাতে 
চেষ্টা করলেন। একার চেষ্টাতেই ঘুরতে লাগল চাকাটা। সেই 
সঙ্গে আওয়াজ তুলে সর্‌ সর্‌ করে সরে যেতে লাগল দরজাটা এক 
পাশে। আনন্দে সবাই আবার চেঁচিয়ে উঠল! 

আস্তে আস্তে সামনের দরজা পুরো এক পাশে সরে গেল। 
কিন্তু তার পেছনেও আর একটা দরজা! । এটা সাধারণ কপাটওয়ালা 
একই ধাতুর তৈরি দরজা । 

আবার সামনে বাধা পেয়ে সবাই বেশ হতাশ হল। এবারে 
আর দেওয়ালের কোথাও কোন নতুন ধরনের ইট বা গাঁথনি দেখা 
গেল না । তবুও শাবল দিয়ে প্রতিটি পাথুরে ইটের জোড়ে চাড় 
দেওয়া হল। একখানাও নড়ল না। চারদিক খু'জে, হাতড়ে 
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কোথাও কোন চাবি বা হাতলের দেখাও পাওয়া গেল না। ঠুকে 
দেখা গেল, দরজা নড়বে নী । হতাশ হয়ে সবাই পিছিয়ে এল। 
মহাকবি বললেন, বারুদ দিয়ে উড়িয়ে দিতে হবে দরজা'। সামান্য 
একট! দরজার জন্য আমরা পিছিয়ে থাকব না । 

এ ব্যাপারটা সম্ভব কিনা, বা করা উচিত হবে কিনা, সে বিষয়ে 
আলোচনায় বসব আমরা ঠিক করেছি, তক্ষুণি কোথায় যেন কেমন 
একটা স্‌ স্‌ স্‌ স্‌ আওয়াজ তুলে বন্ধ দরজার দুটো পাল্লাই হঠাৎ 
ভেতর দিকে খুলে গেল! 

নিজের চোখকে যেন আমি বিশ্বাস করতে পারছিলাম না। 
এ কি করে সম্ভব হল। এতে! অলৌকিক ব্যাপার। আশ পাশের 
সবাই ব্যাপারটা দেখে থমকে গেছিল। সে কিছুক্ষণের জন্য | 
তারপর সবাই, এক সঙ্গে প্রায় টেঁচিয়েই উঠল। __দরজা খুলে 
গেছে, খুলে গেছে । 

হয়ত ছুটে সবাই ভেতরে ঢুকে যেত। বৈজ্ঞানিক চেঁচিয়ে 
উঠলেন, খবরদার কেউ ভেতরে ঢুকবে না'। 

_কেন? জিজ্ঞাসা করলেন মহাকবি,_ এতদিন ধরে যার জন্য 
আমরা প্রহর গুণছিলাম, আজ সেই মুহূর্ত সামনে এসেছে, আর তুমি 
আমাদের ঢুকতে বারণ করছ ! - 

_ দোহাই আপনার; বুঝতে চেষ্টা, করুন আমার কথা। বললেন 
বৈজ্ঞানিক, _বহুদিন ধরে ও ঘর বন্ধ ছিল। হাওয়া বাতাসের চলাচল 
ছিল ন1। তা ছাড়াও ভেতরে যে কি আছে তা কে জানে? এখন 
বেশ কিছুক্ষণ ও দরজা খোলা থাক । পাখা চালিয়ে ভেতরে হাওয়া 
চলাচলের ব্যবস্থা করা হোক, তারপর আমরা ঢুকব। 

বেলাক্কি বলল”_তাহলে দরজার কাছে গোট! কতক শক্তিশালী 

-পাখা চালু করে দি । তাতেই কাজ হবে। 
_হ্যো তাই কর আগে। বললেন বৈজ্ঞানিক+_তারপর 


৫৭ 


গোটাকতক মুখোশ আর অক্সিজেনের ব্যবস্থা কর। মুখোশ পরে 
অক্সিজেন নিয়ে এক এক করে সবাই ঢুকবে ভেতরে । 

বেলাস্ছি ছুটল গুদাম ঘরের দিকে সব কিছুর ব্যবস্থা করতে ৷ 
মহাকবি কিছুটা এগিয়ে গিয়ে দাড়ালেন দরজার সামনে | বললেন, 
_ধোর অন্ধকার ভেতরে । তবু মনে হচ্ছে কি যেন সব রয়েছে 
এদিকে সেদিকে । 

বৈজ্ঞানিক এগিয়ে গেলেন ব্যাপারটা কি দেখতে। উনি: 
মহাকবির পাশে গিয়ে দাড়িয়েছেন। অমনি আমাদের সবাইকে: 
চমকে দিয়ে ভেতরে খুব জোরে শব্দ উঠল, স্স্স্স্। কিযেহচ্ছে 


কিছু বোঝার আগেই দরজার কপাট দুটো আবার আস্তে আস্তে 
বন্ধ হয়ে যেতে লাগল ! 


তা দেখে মহাকবি পাগলের মত চেঁচিয়ে উঠলেন, দরজা বন্ধ 
হয়ে যাচ্ছে আপনা থেকেই। ঠেকাও তোমরা, ঠেকাও। 

কেউ কিছুই করছে না দেখে ছটে তিনি ভেতরে ঢুকতে 
বাচ্ছিলেন। বৈজ্ঞানিক হাত বাড়িয়ে তাকে ধরে ফেললেন! উনি 
প্রাণপণে ধস্তাধস্তি আরম্ভ করে, চেটাতে লাগলেন, ছেড়ে দাও' 
আমাকে ছেড়ে দাও । আমি ভেতরে ঢুকবই । 

নিজেকে ছাড়িয়ে নেবার আগেই মহাকবির চোখের সামনেই 
ছুটে! দরজা আবার শক্ত ভাবে বন্ধ হয়ে গেল। ছাড়া পেয়েই - 
মহাকবি দরজার ওপরে ঝাপিয়ে পড়লেন। ' প্রাণপণে ঠেলে দরজা 
খুলতে চেষ্টা করলেন। একটুও নড়ল না দরজা । ভীষণ রাগে উনি 
চেঁচাতে লাগলেন”_ তোমার জন্য, বৈজ্ঞানিক, তোমার জন্যই আমি 
ভিতরে চুকতে পারলাম না। ইচ্ছা হচ্ছে তোমার মুণ্টা আমি: 
আঙ্গুলে ছি'ড়ে ফেলি। 
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ব্যাপারটা এতই আচমকা ঘটে গেল যে আমরা সবাই প্রায় 
হতভম্ব ৷ পৃথিবীতে কোন দরজ! কি আর আপন! থেকে খোলে বন্ধ 
হয়! আর তাও প্রায় চার হাজার বছর বাদে ! আবার কি এমন 
অদ্ভুত ঘটনা ঘটবে? কে বলতে পারবে? 

বেলাঙ্কি সব কিছু নিয়েই ফিরল। সামনে দরজা বন্ধ দেখে 
ও তো থমকে গেল। অবাক হয়ে এর ওর মুখের দিকে তাকাতে 
লাগল । 

বৈজ্ঞানিক মিক বললেন,_নাও নাও হাত চালিয়ে পাখাগুলো 
দরজার কাছে বসিয়ে দাও এমন ভাবে, যাতে ডানদিকেরগুলো 
যতটা পারে যেন ভেতরের বাতাস টেনে বার করে। আর বাএর- 
গুলো বাইরের বাতাস ঠেলে ভেতরে ঢোকাতে পারে । 

_ কিন্ত কি হবে বলুন পাখা দ্িয়ে। হতাশ ভাবে বলল: 
বেলাঙ্কি_ও দরজা তো আবার বন্ধ হয়ে গিয়েছে ! 

_ তা হোক, বললেন বৈজ্ঞানিক মিক”_তুমি তোমার কাজ করে 
যাও। কথার শেষে মুখে মুখোস পরে তিনি তৈরি হয়ে নিলেন । 
হাত নেড়ে আমাকে আর মহাকবিকেও মুখোশ পরতে বললেন ! 
আমর] তৈরি হচ্ছি ওর কথা মত. ঠিক তখনি আবার চাপা আওয়াজ 
শোনা! গেল, স্স্স্স্‌। আবার আস্তে আস্তে দরজাটা খুলে গেল। 

বেলাস্ছি সঙ্গে সঙ্গে পাখাগুলো চালিয়ে দিল। চারদিক কেমন 
যেন একটা গন্ধে ছেয়ে গেল। সে গন্ধ ভাল না মন্দ কেউ বলতে 
পারলেন না। আমার মনে হল, যুগ যুগান্তর ধরে বন্দী হয়ে থাকা! 
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বাতাসেরই অমন গন্ধ! বৈজ্ঞানিক মিক বললেন, __এখনও কেউ 
ঢুকবেন না ভেতরে । বার কতক আপনিই দরজা খোলা বন্ধ হোক । 
পাখাগুলো কিছুক্ষণ চলুক। তারপর অক্সিজেন নিয়ে মুখোশ পরে 
"আমরা ঢুকব। 

একথা শুনে কেমন যেন ছট্ফট্‌ করে উঠলেন মহাকবি । বেলাঙ্চি 
এক একখানা করে বড় টর্চ সবার হাতে ধরিয়ে দিল। এই সব 
করতে করতেই আবার ভেতরে স্‌ সৃ স্‌ স্‌ করে আওয়াজ উঠল। 
দরজাটা আবার আস্তে আস্তে বন্ধ হয়ে যেতে লাগল। প্রায় বন্ধ 
হয়ে এসেছে দরজা হঠাৎ এক দৌড়ে মহাকবি তার মধ্যে ঢুকে 
গেলেন! এত তাড়াতাড়ি ব্যাপারট। ঘটল যে বৈজ্ঞানিক মিক আর 
বাধা দিতে পারলেন না । আমরা তাকিয়ে দেখলাম, ওর ছায়া 
দ্ররজী পার হবার সঙ্গে সঙ্গেই দরজাটা! বন্ধ হয়ে গেল ! 

তখনি নজরে পড়ল, সর্বনাশ, তাড়াতাড়িতে মুখোসের সঙ্গে 
'লাগাবার অক্সিজেন মহাকবি নিয়ে যাননি সঙ্গে করে। ভেতরে 
কি যে হবে ওর কেজানে। কীপা গলায় বৈজ্ঞানিক মিক জিজ্ঞাস! 
করলেন,_-উনি কি, টর্চ নিয়েছেন সঙ্গে? 

_ হ্যা, বলল বেলাঙ্কি_হাওয়া টেনে বার করার পাখাগুলো 
খুবই শক্তিশালী। আমার মনে হয়, ভেতরের বন্ধ হাওয়া! অনেক 
পরিষ্কার হয়ে গিয়েছে এর মধ্যে । 

হলেই ভাল বললেন, বৈজ্ঞানিক মিক, তাড়াতাড়ি এখানকার 
ডাক্তারকে ডেকে পাঠাও বেলাঞ্কি। দরজা ফের খুললে তুমি ছু'জন 
সঙ্গী নিয়ে আগে মহাকবিকে দেখবে । দরকার হলে তাকে বাইরে 
এনে ডাক্তারের হাতে দেবে । অন্য আর কোন কিছুতে তোমাদের 
নজর দেবার দরকার নেই। "ভেতরে আমি আর মিস্টার মল্লিক 
থেকে যাব। বুঝলে কি বললাম? 

বেলা মাথা নেড়ে বলল”_-আজ্ে হ্যা, বুঝেছি। আমরা 
মহাকবিকে নিয়ে বাইরে চলে আসব। কেউই ভেতরে থাকব না। 
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আমরা সবাই যাবার জন্য তৈরি হলাম মুখোস এটে, পিঠে 
অক্সিজেন বেঁধে । হাতে টর্চ নিয়ে। আগে বেলাষ্কি আর তার 
ছুই সঙ্গী। পেছনে আমরা ছুজনে। বৈজ্ঞানিক বললেন+_প্রতি' 
সাত মিনিট অন্তর দরজাটা খুলছে। খোলা থাকছে মাত্র দু 
মিনিট । পাখাগুলি সমানে চালু থাকে যেন। এবারে ঢোকার 
দল ভেতরে টুকবে। ৰ 
_ ডাক্তার আর সঙ্গীরা ততক্ষণে এসে গিয়েছেন। মহাকবির জন্য" 
সবার মুখে বেশ চিন্তার ছাপ। দরজা খুললে যে কি দেখব কে' 
জানে। স্‌ স্‌ স্‌ স্‌ করে সেই চাপা শব্দ উঠল। আবার দরজাটা 
আস্তে আস্তে খুলে গেল। বেলাস্কি আর তার সঙ্গী দুজন ছুটে ভেতরে 
ঢুকে গেল । ভেতরে তাদের হাতের জোরাল টর্চগুলো জলে উঠল ৷ 
অদ্ভুত সব যন্ত্রের অস্পষ্ট ছায়া ভেসে উঠল । আমরা ছ'জনেও ভেতরে 
গিয়ে দাড়ালাম । টচে'র আলোয় চোখের সামনে দেখলাম, 
চারদিকে ছড়িয়ে রয়েছে, অদ্ভুত গড়নের নানান জিনিস। বেশ 
কিছুই তার যন্ত্র বিশেষ ৷ বেলাঞ্ছিরা মহাকবির খোঁজ করছিল। 
তাকে কোথাও দেখা গেল না। আমরা ছু'জনেও চারপাশে আলো 
ফেলে তারই খোজে লাগলাম। সময় হু হু করে চলে বাচ্ছে। কিন্তু 
কোথায় মহাকবি! চারপাশের ঘন জমাট বাঁধা অন্ধকার যেন তাকে 
শুষে নিয়েছে! সর্বনাশ! হঠাৎ সঙ্গীদের একজন প্রায় আর্তনাদ 
করে উঠল। সেদিকে আলো! ফেলে দেখলাম, একট! যন্ত্রজাতীয় 
কিছুর ওপরে লুটিয়ে পড়ে আছে মহাকবির নিশ্চল দেহ! 

বেলাঙ্কি আর তার সঙ্গীরা আর দেরী না করে তাকে ধরাধরি করে 
বাইরের দিকে রওনা দিল। তখনি চারপাশে সেই অদ্ভুত আওয়াজ 
শুরু হয়ে গেল স্‌ স্‌ স্‌ স্‌! দরজাটা! বন্ধ হতে শুরু করল! বৈজ্ঞানিক 
মিক টেচিরে উঠলেন”_দৌড়ে পালাও তোমরা? দৌড়াও । আমাদের 


মুখোশে ওয়াকি টকি লাগান আছে। 
প্রায় ছুটেই ওরা বাইরে চলে গেল। সঙ্গে সঙ্গে বন্ধ হয়ে গেল: 
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দরজাট!। জমাট বাধা ঘন কাল অন্ধকারের মধ্যে হারিয়ে গেলাম 
আমরা । আমার কয়েক হাত দূরে দাড়ানো বৈজ্ঞানিকও অন্ধকারে 
হারিয়ে গেলেন। কেমন যেন একটা অস্বস্তিতে মন ভরে গেল। 
_ঠিক আছেন আপনি? অন্ধকার থেকে ভেসে এল বৈজ্ঞানিকের 
গলা । 

হ্যা । আপনি ঠিক আছেন? 

_ হ্যা, ঠিক আছি। আলো! জালবেন না। দেখি অন্ধকার 
চোখে সয়ে যায় কিনা । 

_-আচ্ছা। ভেতরে নিশ্বাস নেবার মত অক্সিজেন আছে কি? 
আমি জিজ্ঞাসা করলাম, সাত মিনিট অক্সিজেন ছাড়া অবস্থায় 
থাকাট। ভয়ঙ্কর ক্ষতিকর হবে মহাকবির পক্ষে ৷ 

_-দরজার কাছে লাগান পাখাগুলো যে কি করেছে তা বুঝতে 
পারছি না। ভালটাই চিন্তা করুন। বললেন বৈজ্ঞানিক। 

তখনি আমাদের চমকে দিয়ে ভেতরে আশেপাশে কোথাও 
আবার আর এক রকমের অদ্ভূত শব্দ উঠল, দস্‌ দস্‌ দস্‌ দস্‌। 
মনে হল আবার যেন কিছু যন্ত্র আপনি কিছুক্ষণ চলে বন্ধ হল । 

বৈজ্ঞানিকের হাতের আলো জলে উঠল । নিজেদের আবার 
'যেন খুঁজে পেলাম আমরা । আলে ফেলে দেখলাম, আমর! 
বুনিয়াদের পাথুরে ঘরেই রয়েছি । ঘরটা! চৌকোনা । লম্বায় প্রায় 
ষাট হাত। চওড়ায় হাত চল্লিশের মত । 

ঘরের চারপাশে, দেওয়ালে নানান ছোট বড় যন্ত্র বসানো, 
দেওয়াল জুড়ে নানা আকারের নল আর তার টান| যন্ত্রের সব 
কিছুই ওই একধাতুতেই তৈরি । 

তারগুলো মাঝে মাঝে কাঠের বড় বড় বাক্সের কাছে জট পাকান 
অবস্থায় শেষ হয়েছে । মনে হয় ওখানেই হয়ত যন্ত্র চালাবার সুইচ 
জাতীয় কিছু আছে। দরজার ধারের একটা বাক্সের গায়ে আলো! 
ফেলে দেখা গেল, অদ্ভুত অক্ষরে তার গায়ে কি বেন লেখা । নীচেই 
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বড় করে আকা একট! দরজার ছবি । তার দিকেই এগিয়ে গেলেন 
বৈজ্ঞানিক ৷ একটু চেষ্টা করতেই বাক্সটা খুলে গেল। য! ভেবেছি 
তাই, ভেতরে কট! সুইচ জাতীয় জিনিস । আলো! ফেলে সেগুলোকে 
ভাল করে দেখে একটা সুইচে টান দিলেন বৈজ্ঞানিক । সঙ্গে সঙ্গে 
চারদিক ভরে উঠল সেই শব্দে, স্স্স্স্স্। 

ঘর্‌ ঘর্‌ করে দরজাটা! খুলে গেল! বাইরের আলো এসে পড়ল 
ভেতরে । 

হাত ঘড়ি দেখে বৈজ্ঞানিক বললেন, মাত্র পাত্র মিনিট বন্দী 
ছিলাম আমরা ভেতরে । এই সুইচগুলোর কোনও একটার 
সাহায্যেই দরজাটাকে পাকাপাকি ভাবে খুলে রাখা যাবে। দাড়ান, 
সেই ন্থইচটাই আগে খুঁজে বার করি৷ 

অন্য আর একট! সুইচ টিপতেই হঠাৎ ভীষণ শব্দ করে দরজাটা! 
আবার বন্ধ হয়ে গেল নিমেষে । ভাল করে দেখে শুনে অন্ত স্ুইচটা 
দিতেই আবার ঘর্‌ ঘর্‌ করে খুলে গেল দরজাটা । সঙ্গে সঙ্গে সেই 
স্‌ স্‌ স্‌ স্‌ শব্দে ভরে গেল ঘর। 

_ বুঝেছি, বুঝেছি এই সুইচের রহস্ত । আনন্দে চেঁচিয়ে উঠলেন 
বৈজ্ঞানিক, মিস্টার মল্লিক, আর এ দরজা বন্ধ হবেনা আমার ইচ্ছা 
ছাড়া। এখন চলুন বাইরে গিয়ে দেখি মহাকবি কেমন আছেন । 

প্রচণ্ড বেগেই পাখার বাতাস ঢুকছিল ভেতরে । তা! ঠেলে 
আমর! বাইরে বার হয়ে এলাম ৷ মুখোশ সরিয়ে দেখলাম এক 
জায়গায় অনেকে জটলা করছে । অক্সিজেনের বোবা নামিয়ে রেখে 
কাছে গিয়ে দেখলাম একটা উচু টেবিলের ওপরে শুয়ে আছেন 
মহাকবি। তার পাশে হাতে স্টেথিস্‌কোপ নিয়ে দাড়িয়ে ডাক্তার 


তার মুখ বেশ গম্ভীর । 
ভীষণ ভয় পেয়ে বৈজ্ঞানিক মিক জিজ্ঞাসা করলেন,”_কেমন 


আছেন উনি? 
_ কোনও ভয় নেই, ভালই আলেন উনি । বোধ হয় ভয় পেয়ে 
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অজ্ঞান হয়ে গেছেন। বললেন ডাক্তার, কিছুক্ষণ বিশ্রাম নিলেই 
ঠিক হয়ে যাবেন । 

ওকে স্ট্রেচারে তুলে নিয়ে যাওয়া হল অফিসের দিকে । 
বৈজ্ঞানিক বললেন, __পাখাগুলে! আরও অন্ততঃ আধঘণ্ট। কাজ করুক। 
তারপর ভেতরে ঢুকব আমরা । বেলাঙ্কি তোমাকে ধন্যবাদ, 
শক্তিশালী পাখা লাগিয়ে তুমি মহাকবির প্রাণ বাঁচিয়েছ। এবারে 
বড় বড় কিছু আলে! লাগাও দরজার বাইরে, যাতে ঘরের ভেতরের: 
অন্ধকার দূর হয়। | 

মহাখুশি বেলাষ্কি বলল,__এখুনি আমি তার ব্যবস্থা করছি । 

আমর! দুজনে অফিস ঘরের দিকে এগোলাম । হাত ঘড়িতে 
দেখলাম রাত প্রায় তিনটে । 

বিদ্যুৎ মন্ত্রীরা লম্বা তার খাটিয়ে বড় বড় আলোর ব্যবস্থ। করল । 
প্রত্যেকটার প্রতিফলন যাতে যন্ত্র ঘরের মধ্যে পড়ে তারও ব্যবস্থা 
করল। আলোয় ভেতরের সব অদ্ভুত বন্তগুলো স্পষ্ট দেখা যেতে 
লাগল। মাঝখানে বিশাল একট! টেবিলের মত কিছু পাতা । 
তার ওপরে কাচ জাতীয় কিছু জিনিসের তৈরি এক বিশাল চাকার, 
তলায় কিছু ঢাকা দেওয়।। 

কিছুক্ষণের মধ্যেই মহাকবি জ্ঞান ফিরে পেলেন । চোখ চেয়ে 
কিছুক্ষণ চোখ পিটপিট করলেন । বোধহয় আশপাশে যা কিছু. 
দেখছিলেন তাতে তার সন্দেহ জাগছিল। 

বৈজ্ঞানিক মিক ওকে চোখ খুলতে দেখে খুশি হয়ে বললেন, 
_ভাল আছেন আপনি, খুব ভাল আছেন । 

ওর কথা শুনে হঠাৎ চোখ বুজে ফেললেন মহাকবি। সে মাত্র 
অল্পক্ষণের জন্য । চোখ খুলে শিউরে উঠে বললেন,__উঃ কি ভয়ঙ্কর, 
অন্ধকার । উঃ! 

বৈজ্ঞানিক মিক শান্ত ভাবে জিজ্ঞাসা করলেন, _-ভেতরে 
নিশ্বাসের কষ্ট হচ্ছিল কি আপনার ? 
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চোখ মেলে একটু ভেবে বললেন মহাকবি,_দম ধরে আসছিল 
ঠিক, তবে তা ভয়ে না বাতাসের অভাবে, এখন ঠিক বলতে পারব 
না। অন্ধকার ঘরে কেউই একা থাকতে পারবে না। ভয়ে প্রাণ 
উড়ে যাবে । দরজাটা পুরোপুরি খোলার ব্যবস্থা করতে হবে। তবে, 
ভিতরে থাকা যাবে । 

আমি বললাম; বৈজ্ঞানিক মিক সে ব্যবস্থা করেছেন। 

একথা শুনে সোজা উঠে বসলেন মহাকবি । বললেন,_ বাঃ, 
তাহলে এখানে আমরা এখনও বসে আছি কেন? চলুন চলুন, ভেতরে 
ঢোকা যাক ৷ ভেতরের হাওয়া এতক্ষণে নিশ্চয়ই পরিষ্কার হয়ে গেছে! 

আমি জিজ্ঞাসা করলাম+_ভেতরে কি আপনি কিছু দেখেছেন? 

_ দেখতে আর পেলাম কই ! মহা আক্ষেপে বললেন মহা কৰি» 
__বন্ধ হয়ে আসা দরজার ফাক দিয়ে ছুটে ভেতরে ঢুকতেই দরজাটা! 
বন্ধ হয়ে গেল। ভেতরে যে আলো নেই সে কথাটা! আর আমার 
মনেই ছিল না। উঃ, সে কি অন্ধকার । মনে হল জীবন্ত আমার 
যেন মহ! অন্ধকারে সমাধি হয়ে গিয়েছে! সে কি অদ্ভুত অনুভুতি ! 
তারপর হঠাৎ সেই জমাট বীধা অন্ধকারে যেন ঢেউ তুলে কেঁপে 
উঠল এক অশরীরী আওয়াজ, হস্‌ হস্‌ হস্‌ হস্‌ । সে শব্দ যে কোথায় 
হচ্ছিল কে জানে। আমার সারা শরীর কেমন করে উঠল। তারপর 
আর আমার মনে নেই। 

বেলাঙ্কি এসে খবর দিল আলোর ব্যবস্থা করা হয়েছে। হাত, 
ঘড়ি দেখে বৈজ্ঞানিক মিক বললেন” হ্যা, এখন আমরা ভেতরে 
ঢুকতে পারি। মহাকবি,_আপনি আরও কিছুক্ষণ বিশ্রাম নিন ॥ 
আমরা আগে যাই ! 

বিছান। ছেড়ে উঠে পড়লেন মহাকবি । কারও বারণ শুনলেন 
না । বললেন, পাগল হলে তুমি বৈজ্ঞানিক? তোমরা “ভগবানের 
রথে” ঢুকবে আর আমি বাইরে থাকব । কেন কি হয়েছে আমার ? 

দরজার সামনে সবাই আবার অক্সিজেনের মুখোশ পরলাম ॥ 
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দান্তোরের ভয়ঙ্কর--& 


বেলাঞ্ছি খাচায় একজোড়া ক্যানারি পাখি নিয়ে নিল । ভেতরে কোনও 
বিষাক্ত গ্যাস থাকলে ওরা মারা পড়বে । ওর! যদি বহাল তবিয়তে 
বেঁচে থাকে তো! আর আমাদের মুখোশ ব্যবহার করতে হবে না । 
সবাই তৈরি। বৈজ্ঞানিক মিক বললেন, __আস্ুন মহাকবি, আপনিই 
আগে “ভগবানের রথে? টুকুন, আমরা যাব আপনার পেছনে । 
এই প্রথম মহাকবি পিছিয়ে এলেন। বললেন, _না হে বৈজ্ঞানিক, 
এতদিন যা করেছি করেছি, একাজে তুমিই আমাদের প্রধান ৷ 
দাবী তোমারই আগে । তুমি এগোও, আমরা যাব পিছনে ৷ 
হেঁটে এগিয়ে গেলেন বৈজ্ঞানিক । আমরা পেছনে । ঘরটার 
চার পাশের যন্ত্রগুলো সবই একই ধাতু দিয়ে তৈরি। তা হল ওই 
উক্া পিণ্ডের মিশ্র ধাতু । সব যন্ত্রের মাঝখানে সেই বিশাল টেবিল 
জাতীয় জিনিসটা পাতা । ওটা তত উচু না হলেও ওটাই যেন বেশী 
জায়গা জুড়ে আছে। 
বেলাঞ্ছি পাখি নিয়ে তাড়াতাড়ি একবার চারদিক চক্কর দিয়ে 
এল। একটুও ছটফট করল না পাখিগুলো। মরল ত না_ই। 
বেলাষ্কি তখন ওর মুখোশ খুলে ফেলল। কিছুক্ষণ দম নিয়ে বলল, 
না ভেতরের বাতাসে আর কোনও ভয় নেই | 
আমরাও সবাই মুখোশ খুলে ফেললাম । চারদিকের অদ্ভুত 
যন্ত্রগুলো। যাই হোক না কেন, ওপরের ছাদও অদ্ভুত গড়নের । যেন 
একট! বিশাল মুখ বন্ধ চোঙ্গ! ছাদের জায়গায় উপ্টে রাখ! হয়েছে । 
পাতা টেবিলটার গা থেকে নানান তার, নল জাতীর জিনিস, একে 
. বেঁকে উঠে গেছে ওপরের ওই চোঙ্গের মধ্যে । হাতের টর্চের আলো! 
ফেলে দেখলাম, চোঙ্গের ভেতরেও কল কন যন্ত্রপাতি ঠাস। ॥ টেবিলের 
ডাকন। দেওয়! বাক্সটার গ! থেকেও অনেকগুলো নল, আর তা ওপর 
নিচে নানান দিকে ছড়িয়ে গিয়েছে । এক নজরে দেখলেই মনে হয় 
ওই টেবিলে কোন কিছুর জন্যই গোট! যন্ত্রধরের সব যন্ত্রপাতি বসান 
হয়েছে। যা কিছুর আয়োজন তা ওই বাক্স-ঢাকা জিনিসের জন্যই | 
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এটা কি? কি আছে ওর মধ্যে? আপন মনেই প্রশ্ন 
করলেন মহাকবি;_এখুনি এট! খোলার ব্যবস্থা করা উচিত। 

বৈজ্ঞানিক মিক বললেন,_খোলার আগে দেখতে হবে কি আছে 
ভেতরে । দেখছেন না, ঢাকনার অংশ স্বচ্ছ বলেই মনে হচ্ছে । 

আমি বললাম,_তাহলে আগে ওটাকেই পরীক্ষা করা যাক। 
মনে হচ্ছে সব আয়োজন এখানে ওটার জন্যই | 

মহাকবি বললেন, হ্থ্যা তাই, শুরু যন্ত্রপাতিই আছে এখানে । 
না আছে পু'থিপত্ৰ, না রাখা হয়েছে কোনও বই। একি করেছে 
ওরা! f 

বেলাঙ্কি বলল,_তাছাড়া তো কত কিছু রোজকার ব্যবহারের 
জিনিস রাখতে পারত । যা| দিয়ে ওদের সভ্যতা কতট! অগ্রসর 
হয়েছিল তা বোঝা যেত 

বৈজ্ঞানিক মিক বললেন; _রাড়াও, আগে দেখ ঢাকনার তলার 
কি আছে। তারপর সমালোচনা করবে । 

ওর কথার শেষেই আমাদের চারপাশে আবার সেই অদ্ভুত 
আওয়াজ উঠল, দৃস্‌ দৃস্‌ দৃস্‌ দৃম্‌! চমকে উঠে দেখলাম, 
চারপাশের ঘুমন্ত যন্তরগুলে৷ হঠাৎ যেন প্রাণ পেয়ে একটু নড়াচড়া 
করে আবার ঘুমিয়ে পড়ল। শব্দও থেমে গেল। মহাখুশিতে 
বৈজ্ঞানিক চেচিয়ে উঠলেন যা! ভেবেছি তাই । যুগ যুগান্তর ধরেই 
বন্তগুলে! নিয়মে চালু আছে। যেমন ভাবে রাক্ষসরা চালু করে 
দিয়ে গিয়েছে ঠিক তেমনি চলছে এগুলো । কেউ কোন কিছুতে 
ভুলেও হাত দেবে না । আমাদের অন্ত ওই বাক্সের মধ্যে এমন কিছু 
অপেক্ষা করছে বা আমাদের কল্পনারও বাইরে ! 

আরও কটা আলো আনা হল। ঘরের সব অন্ধকার গেল। 
অবাক হয়ে দেখলাম ঘরের সারা দেওয়ালে স্পষ্ট করে আকা নানান 
ছুবি। সবই রঙ্গিন ছবি। কোনই সন্দেহ নেই যে রাক্ষস সভ্যতার 


কথাই আকা আছে। 
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_ হতে পারে । আমি বললাম»_হয়ত রাক্ষসরা তাদের কথা 
পরের সবাইকে শোনাবার জন্য তাদের কোনও প্রতিভূকেই ঘুম 
পাড়িয়ে রেখে গেছে । এমনই এক প্রতিভূ যে জ্ঞান বিজ্ঞান 
সাহিত্য সব কিছুর কথাই আমাদের শোনাতে পারবে । আর তা 
পারবে বলেই যন্ত্রঘরে আর কোনও পু'থিপত্র বা ব্যবহারের জিনিস- 
পত্র রাখেনি । 

বেলাঙ্কি বলল, কিন্ত চারদিকের সব যন্ত্রপাতিগুলোকে চালু, 
রাখার এত শক্তি আসছে কোথা থেকে? 

বৈজ্ঞানিক মিক বললেন+__ভগবানের রথের চেহারাটা ভাব । 
ধাতুর মূল অংশ যেট। সোজা আকাশে উঠে গেছে, আমার মনে হয় 
সেটাই একট! পরমাণবিক চুল্লি। শক্তি আসছে সেখান থেকেই । 
দেখছ না সব নল আর তার ওপরেই উঠে গেছে । | 

মহাকবি বললেন,_ তাহলে দাড়িয়েই আমরা বক্তৃত! দেব শুধু ? 
এগিয়ে গিয়ে দেখব না? 

_্থ্যা, দেখব তো নিশ্চয়ই । বললেন বৈজ্ঞানিক মিক,_ কিন্ত 
কি দেখবেন, তার জন্য নিজেকে একটু প্রস্তুত করুন মহাকবি ৷ 
কল্পনায় এতদিন যা ভেবেছেন, হয়ত তার থেকেও অদ্ভুত কিছু. 
দেখবেন । 

_-আমি প্ৰস্তুত । বললেন মহাকবি,_তুমি আলো তুলে ধর,- 
আমি এগোচ্ছি। 

আলো! তুলে ধরলেন বৈজ্ঞানিক। এগিয়ে গেলেন মহাকবি, 
একাই সামনের দ্রকে। আমরাও এগোলাম পেছন পেছন। ফিরে 
দাড়িয়ে আলোটা বৈজ্ঞানিকের কাছ থেকে নিজের হাতে নিলেন 
মহাকবি। তারপর এগিয়ে গিয়ে আলে! ফেলে ঝুঁকে পড়লেন 
স্বচ্ছ ঢাকনার ওপরে । পরক্ষণেই বিকট আর্তনাদ করে উঠলেন । 
হাত থেকে আলোটা পড়ে ভেঙ্গে চুরমার হয়ে গেল। কথা হারিয়ে, 
আতঙ্কে যেন কেমন হয়ে গেলেন উনি । 
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কি, কি, দেখেছেন আপনি? চেঁচিয়ে জিজ্ঞাসা করলেন 
“বৈজ্ঞানিক মিক,_অমন করছেন কেন? জবাব দিন? 
দৈত্য, দৈত্য, ভয়ঙ্কর একটা দৈত্য ঘুমিয়ে আছে বাক্সটার 
সধ্যে । ও সত্যিই দৈত্য ৷ 
__আমি বলেছিলাম এমনই একট! কিছু হবে। বেশ খুশি 
হয়েই বললেন বৈজ্ঞানিক মিক,_মিথ্যে ভয় পাবেন না মহাকবি । 
ও তো মহাঘুমে দুমিয়ে। ও ঘুম প্রায় মৃত্যুরই সামিল। বেঁচে 
থাকলে, ওকে জাগিয়ে তোলাই হবে আমাদের প্রথম কাজ। 
নিজেকে সামলে নিলেন মহাকবি। আর একটা আলো তুলে 
নিয়ে আবার এগিয়ে গেলেন । আলো পড়তেই দেখলাম, পুরু কাচ 
জাতীয় আবরণের তলায় শোয়ান রয়েছে এক বিশাল দেহী পুরুষ । 
কম করে তা লম্বা হবে কুড়ি হাত। লম্বা অন্ুপাতেই তার দেহের 
অন্য অঙ্গ প্রত্যঙ্গ । পেশল শরীর দেখলেই বোঝা যায় তার বয়স 
এুব বেশী নয়। স্বাস্থ্য অটুট । বিশাল চেহারা হলেও ওকে 
দেখতে মোটেও কদাকার নয়। মাথায় কৌকড়া চুল, হালকা গৌফঃ 
এই সব নিয়ে, দেখতে ওকে স্বপুরুব বলেই মনে হল। নিশ্চিত 
আরামে ও যেন ঘুমিয়ে আছে, এখুনি জেগে উঠবে বলে। ৰব 
প্রথম দেখার ভয় কেটে গেছে মহাকবির। ওকে ভাল করে 
দেখে বললেন,_আহা; রাজপুত্র বলেই মনে হচ্ছে। বৈজ্ঞানিক, 
তোমরা! দেরি করছ কেন? ওকে জাগিয়ে তোলো । কত কথা 
একে জিজ্ঞাসা করতে হবে এখন । প্রথমেই জিজ্ঞাস! করব, বিজ্ঞানে 
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অত উন্নত হয়েও রামের কাছে যুদ্ধে হারল কেন ওর1। সে কারণ' 
কি বিভীষণের দেশদ্রোহীত| ? 

আমি বললাম,__অত ব্যস্ত হবেন নামহাকবি। ওকে জাগানোরঃ 
কাজ আমাদের নয়। সে কাজ করবেন অন্য কেউ। এখন ও. 
যেমন ঘুমিয়ে আছে, তেমন থাকুক । এখন দেশের নামী যন্ত্রবিজ্ঞানী' 
আর ডাক্তারদের ডেকে আনা হোক। তারা যা করার করবেন । 

বৈজ্ঞানিক মিক বললেন, হ্থ্যা মহাকবি, আপাতত আমাদের: 
কাজ শেষ। আমি চারদিকে কড়| পাহারা বসিয়ে দিচ্ছি । কাউকে 
আর এখানে আসতে দেওয়া হবে না। - আমর! এখুনি প্রেসিডেন্টের: 
কাছে যাব। সব কথা তাকে জানাব । তারপর যা করার করা 
হবে । ভাল কথা, খবর কাগজওয়।লাদের কাছে যেন এ খবর এখন: 
না পৌছায় । এ বিষয়ে সবাই যেন সজাগ থাকেন। 

সারাদিন তারপর ভীষণ ছুটোছুটির মধ্যে কাটল আমাদের ৷' 
প্রেসিডেন্ট টিবলি গম সমস্ত শুনে পরমাণু বিজ্ঞানী নানজী শক, 
ডাক্তার ব্রিলকি হুম আর যন্ত্রবিজ্ঞানী পেন্নারো জিফ.কে ডেকে, 
পাঠালেন। নিজ নিজ ব্যাপারে দাস্তোরে তারাই প্রধান । 
প্রেসিডেন্টের সামনেই সমস্ত ব্যাপারটা আমরা ওদের বুঝিয়ে 
বললাম। অনুরোধ করলাম, দৈত্যকে জাগিয়ে তোলার দায়িত্ব’ 
নিতে। 

ওরা আমাদের কথা যেন বিশ্বাস করতে চাইছিলেন না । নানান 
প্রশ্ন করে আমাদের নাজেহাল করার চেষ্টা করছিলেন । প্রেসিডেন্টের" 
সামনে আমরা যে মিথ্যে রসিকতা করছি না, তা তাদের বোঝা" 
উচিত ছিল। 

ওদের তিনজনকে নিয়ে আমরা আবার ফিরে চললাম ‘ভগবানের: 
রথের’ কাছে। সারা জায়গাট। জুড়ে তখন পাহারার চৌকি বসে. 
গেছে। এত কড়াকড়ি যে আমাদেরই প্রায় ঢুকতে দিচ্ছিল না । 

আবার চাকা -ঘুরিয়ে রথের দরজা খোলা হল। দেওয়ালের 
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সুইচ টিপে দরজা খুলে রাখার ব্যবস্থা করা হল। আলো হাতে নিয়ে 
আবার আমরা সবাই গিয়ে দাড়ালাম ঘুমন্ত দৈত্যের টেবিলের 
পাশে । পরমাণু বিজ্ঞানী নানজী শক্‌ চেঁচিয়ে উঠে পড়ে যাচ্ছিলেন । 
যন্ত্রবিজ্ঞানী পেন্নারো জিফ. তো কোন কথা নী বলেই কাপতে 
লাগলেন। শুধু ডাক্তার ব্রিলকি হুম কিছুক্ষণ চোখ বড় বড় করে 
তাকিয়ে থেকে বললেন,_উঃ, এ তে! বড় অবিশ্বাস্ত ব্যাপার দেখছি ! 

নিজেদের সামলে নিয়ে, তখুনি ওরা কাজে লেগে গেলেন। 
চোঙার মত রথের মূল অংশটা! সত্যিই একটা পারমাণবিক শক্তির 
আধার । লম্বা মই এনে একাই চোঙের মধ্যে উঠে গেলেন নানজী 
শক্‌। সেখান থেকে চেঁচিয়ে বললেন,_এর কলকজ। বুঝে নিয়েছি, 
ডাক্তার হুম্‌ । যখনি বলবেন তখনি উৎস থেকে শক্তির যোগান বন্ধ 
করে দিতে পারব । 

যন্ত্রথলো ভাল করে দেখে পেন্নারো জিফ. বললেন,_এর মধ্যে 
একটা শীততাপ নিয়ন্ত্রণ করছে ওই কাচের বাক্সের আর একটা বায়ু 
নিষ্কাশন যন্ত্র। কাচের বাজ্স থেকে সমস্ত বাতাস বার করে ফেলা হয়েছে 
তাদ্দিয়ে। বাকী যন্ত্রগুলো সবই মানব দেহের পরিপূরক । তার 
মানে ওই দৈত্যের দেহের সব কাজই এখন যন্ত্রের সাহায্যে হচ্ছে। 
তাই ও এমন করে যুগ যুগান্তর ধরে মহা ঘুমে ঘুমিয়ে থাকতে পারল। 
কথার শেষে দৈত্যের দিকে একবার দেখে ডাক্তারকে জিজ্ঞাস! 
করলেন,__আচ্ছা, ও এখনও ঠিক বেঁচে আছে তো! ? 

একটু ভেবে ডাক্তার হুম বললেন*_তা তো ওই দৈত্যকে পরীক্ষা 
না করে ঠিক বলা যাবে না। তবে চোখে দেখে মনে হচ্ছে ওর 
দেহের প্রতিটি কোষ এখন সজীব আছে। দেহ যখন এতদিনেও 
নষ্ট বা বিকৃত হয়নি, তখন হয়ত বেঁচে ওঠা অসম্ভব নয় । 

ঢাকা বাক্সটা ভাল করে দেখে পেন্নারো জিফ, জিজ্ঞাসা করলেন, 
_ বাক্সের ডালাটা কি খুলে দেব? 

বেশ কিছুক্ষণ ভাবলেন ডাক্তার হুম। বললেন,__কফিনট! 
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বায়ুশুন্ত করে রাখা হয়েছে মিস্টার জিফ ৷ ওটা! হঠাৎ না খোলাই 
ভাল। 

পেম্নারো জিফ, অবাক হয়ে জিজ্ঞাসা করলেন,__-তাহলে দৈত্যকে 
পরীক্ষা করবেন কেমন করে? 

_আগে আমি প্রতিটি বিকল্প যন্ত্রকে পরীক্ষা করতে চাই। সে 
কাজে আপনি আমাকে সাহায্য করুন। প্রতিটি যন্ত্র ঠিকমত চালু, 
থাকলেই ওই দৈত্যের বেঁচে থাকা সম্ভব, নচেৎ নয়। যুগ যুগান্তর 
ধরে কি ঠিক ঠিক চলছে প্রতিটি যন্ত্র? সন্দেহ হয়। 

পেন্লারো জিফ, বললেন, _আস্তন তাহলে সে কাজই আমরা 
শুরু করি আগে । 

ওর কথা শেষ হবার সঙ্গে সঙ্গেই আবার সেই অদ্ভুত শব্দ উঠল 
চারপাশে, হুস্‌ হুস্‌ হুস্‌। চারপাশের সব বন্্রগুলো আবার যেন হঠাৎ 
পরাণ পেয়ে কিছুক্ষণ নড়াচড়া করে আবার ঘুমিয়ে পড়ল। 

অবাক পেন্নারো জিফ জিজ্ঞাসা করলেন, যন্তরগলো৷ কি এই 
প্রথম চলল ? 

না, কিছুক্ষণ অন্তর অন্তর আপনিই চলছে। বললেন 
বৈজ্ঞানিক মিক, অন্তত দরজা খোলার পর থেকেই তা আমর! 
লক্ষ্য করছি। 

_ কতক্ষণ অন্তর এমন করে প্রাণ পাচ্ছে ওগুলো? জিজ্ঞাসা 
করলেন পেন্নারো জিফ্‌। 

প্রশ্ন শুনে আমরা এ ওর মুখের দিকে তাকালাম । মস্ত একটা 
ভুল করে ফেলেছি আমর1। এই হিসাবট। রাখ! উচিত ছিল। তবে 
হিসাব যে রাখ| হয়নি সে কথ! ওকে জানান হল। শুনে উনি অবাক 
হয়ে বললেন_-সে হিসাব রাখা উচিত ছিল। 

আমরা লজ্জায় মাথা নীচু করলাম। একটু ভেবে পেন্নারো 
জিফ বললেন,_আপনাদের গত কদিন ধরে প্রচণ্ড মানসিক ও 
শারীরিক পরিশ্রম গেছে। এখন আপনারা বেশ কিছুক্ষণ বিশ্রাম 
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নিতে পারেন। আমরা তিনজনে সব দায়িত্ব বুঝে নিলাম। 
আমাদের প্রথম কাজ হবে, বাইরের প্রতিটি যন্ত্রকে পরীক্ষা করা। 
তারা কি নিয়মে চলছে, আর কেনই বা চলছে তা.বোঝা। এরপর 
-ভাবতে হবে বায়ুশৃন্ত বাক্সটাকে নিয়ে। এতে বেশ কিছুক্ষণ সময় 
-লাগবে। 

ডাক্তার ব্রিলকি হুম্‌ বললেন,_মনে হয় কাল বিকাল নাগাদ 
“সঠিক কিছু আমরা বলতে পারব। 

__মহাকবি এতক্ষণ ওদের সব কথা মন দিয়ে শুনছিলেন। হঠাৎ 
-বললেন,__ডাক্তার আমরা ওই দৈত্যকে, না, না, রাক্ষস যুবককে 
জীবিত দেখতে চাই। অসাধ্য কাজ হলেও তা তোমাকে করতেই 
হবে। এত কাণ্ড করে গেছে রাক্ষসরা কি শুধু একটা মৃতদেহ 
রাখার জন্য ? না, তা বিশ্বাস হয় না। আমার মন বলছে ওই রাক্ষস 
যুবক এক নামী কবি। জেগে উঠে যে এই যুগের পৃথিবীকে সে 
যুগের কাহিনী শোনাবে! সে জন্যই রাক্ষপরা কোনও জিনিস 
পত্র, বই-খাত| ন1 রেখে শুধু ওকেই জীবিত রেখে গেছে। 

বৈজ্ঞানিক মিক বাধা দিয়ে বললেন”_মহাকবির অনুমান 
আমিও সমর্থন করি। তবে ওই রাক্ষস যুবক কবি নন, এক 
বৈজ্ঞানিক, সে যুগের বিজ্ঞান যার নখদর্পণে ছিল । 

আবার ভীষণ একটা গোলমাল লাগবে দেখে আমি বাধা 
দিয়ে বললাম+_আলোচনা এখন থাক। আমরা সত্যিই ভীষণ 
ক্লান্ত । চলুন বিশ্রাম করতে যাই। ওরা ওদের কাজ করুক। 
রাক্ষস যুবক কবি না বৈজ্ঞানিক, সে তে৷ কদিন বাদে ওর মুখ থেকেই 
আমর! শুনব । 

গাড়িতে ওঠার সময় আমি দেখলাম ওরা দু'জনে তখনও ফটকের 
কাছে ঘোর তর্ক করছেন ওই বিষয় নিয়ে। গাড়ি ছেড়ে দিতে 
আর তর্কের শেষ শুনতে পাইনি । 

দৈত্যের কথা শুনে রূপা বেজায় খুশি হল। পারলে ও তখনই 
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ছুটে যায়। আমি সোজা বিছানায় গিয়ে পড়লাম। পরদিন 
বিকেল পর্যন্ত আর ও বিষয়ে চিন্তাই করলাম না। রূপাও আমাকে 
বিশ্রাম দেবে বলে কোন কথ! তুলল না। যদিও বেশ বুঝতে 
পারছিলাম হাজার প্রশ্ন ওর মনে | 


পরদিন বিকালে ওকেই যখন সব কথা বলছি চায়ের টেবিলে! 


বসে, এমন সময় ব্যস্ত হয়ে ঘরে ঢুকলেন মহাকবি | বললেন,_একি 
আপনি এখনও যাবার জন্য তৈরী হন নি। যান যান তৈরী হয়ে, 
আন্মুন। কন্তেকে যা বলার আমি বলছি। 

বেয়ার। চা দিয়ে গেল ওকে । 

রূপা বলল; আমিও যাব কবিদাছু। 

চায়ে চুমুক দিয়ে মহাকবি বললেন; যাঃ, তোমার কথাতো! 
মনে ছিল না। তুমিও তো যাবে নিশ্চয়ই! যাও তৈরী হয়ে; 
নাও। আমি ততক্ষণ চা খাই বসে। 

মহা খুশি রূপা চলে গেল পোশাক পরতে । আমি জিজ্ঞাসা 
করলাম,_-ওর যাওয়া কি উচিত হবে ? 

_থাযুন তো, বললেন মহাকবি,_আমি ওকে নিয়ে যাচ্ছি 
সঙ্গে, কে ন! করে দেখব তো? 

আমি বৈজ্ঞানিক মিকের খবর জানতে চাইলে, মহাকবি চায়ের: 
কাপ নামিয়ে রেখে বললেন,_ও তে! গাড়ি নিয়ে এখানে আসবে । 
ওর গাঁড়িতেই আমরা! সবাই যাব । বুঝলেন মিস্টার মল্লিক, ওর সব 
ভাল, ওই শুধু একটু বাজে বকা স্বভাব। আপনিই বলুন, রাক্ষসরা 
তাদের কথ! জানাবার জন্য একজন কবিকে না রেখে কেন, 
বৈজ্ঞানিককে রাখতে যাবে? বৈজ্ঞানিকরা জানে কি ছাই? 

আমি বললাম,_সে তো আর কিছুক্ষণ অপেক্ষা করলেই জানা 
যাবে ।: অবশ্য, সব কিছু আমাদের কল্পনা মত ঘটলে । 


_কেন ঘটবে না বলুন? মহাকবি রুখে তাকালেন আমারঃ 
দিকে। 
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একথার জবাব দেবার আগেই ঘরে ঢুকলেন বৈজ্ঞানিক মিক ৷ 
বেশ গন্তীর তিনি, যেন একটা গভীর চিন্তায় পড়েছেন। আমার 
দিকে তাকিয়ে বললেন,_একট! ভীষণ ব্যাপার হয়ে গিয়েছে । 
শুনেছেন কি সে বিষয়ে কিছু আপনি ? 

__কি হয়েছে, ব্যস্ত হয়ে আমি জিজ্ঞাস করলাম+_ওদিকের' 
কোনও খবর শুনেছেন নাকি আপনি? 

_ না। ব্যাপারটা অন্য । বললেন বৈজ্ঞানিক মিক,_এই' 
কিছুক্ষণ আগে দান্তোরের বিখ্যাত দৈনিক পত্রিকা 'দাস্তোর 
বার্তার’ সম্পাদক আমাকে ফোন করছিলেন । বললেন, কাল 
সকালেই বড় বড় অক্ষরে আমাদের খবর ছাপবেন উনি । তাই 
ঘুমন্ত দৈত্যের একট! ছবি তুলতে চান! কিন্তু এ খবর ওরা জানলেন 
কিকরে? সমস্ত ব্যাপারটাই তো গোপন রাখার কথা । 

অবাক আমি বললাম,__সে কি, সব খবরই জেনেছেন ওরা? 
শস্থ্যা। সব খবরই জেনেছেন। ,বললেন বৈজ্ঞানিক মিক” 
_ ওদের অভিযোগ, আমর! নাকি সব কিছু ইচ্ছা করে গোপন 
করেছি, কারণ দৈত্য জেগে উঠলে জনসাধারণের বিপদ ঘটতে 
পারে। কাল সকালেই ওরা ওদের মতামত সহ এই খবর ছাপবেন । 

_ তাতে ক্ষতি কি? জিজ্ঞাসা করলেন মহাকবি । 

_ আপনিই কি এ খবর তাদের দিয়েছেন? 

_ হ্যা। সবাই জান্ুক কথাটা । 

__কাঁজটা ঠিক হয়নি । 

_ কেন? এতো অতি সত্য খবর। 

__তা হতে পারে, কিন্তু দৈত্য রাক্ষস, 
ভাল নয়। তার সঙ্গে ওই যুবকের দেহও অতি বিশাল। 
যোগ করে পত্রিকাওয়ালারা আজগুবি এমন সব খবর রটাবে” 


তাতে আমাদের কাজে বাধা স্বষ্টি হবে। 
__ হোক গে বাধা, এ খবর গোপন রাখার নয়! সারা পৃথিবীর 


কথাগুলো! তে| শুনতে, 
সব 
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এই খবর শোনা উচিত। আর তা এখুনি । রাগ করে বললেন 
মহাকবি । 

ওই বিশাল দেহধারীকে জাগিয়ে মুক্তি দিলে সে যে ভয়ঙ্কর 
কিছু করবে না, তা কি জোর করে বলতে পারেন আপনি ? জিজ্ঞাস! 
করলেন বৈজ্ঞানিক মিক। 

_কেন অমন কাজ করবে সে? অবাক মহাকবি জিজ্ঞাসা 
করলেন”_সে তো সভ্য রাক্ষদ বংশেরই কেউ। 

_-ভুলে যাবেন না, গত কয়েক যুগ তার মস্তি প্রায় মৃত 
অবস্থায় আছে । * জেগে উঠে তা যে কেমন ভাবে কাজ করবে কে 
জানে? সামান্য গোলমালেই ওই বিশাল দেহধারী ভয়ঙ্কর হয়ে 
উঠতে পারে। খবরের কাগজওয়ালারা আমাদের কাছে এই প্রশ্নই 
রাখবেন। উপদেশ দেবেন, দৈত্যকে ঘুম থেকে না জাগাবার জন্য । 
বললেন বৈজ্ঞানিক মিক। 

একথা শুনে রাগে চুপ করে রইলেন মহাকবি বেশ কিছুক্ষণ। 
পরে বললেন,_কাগজওয়ালার! এত বোকা! হয় তা তো জানতাম 
না! ওরা আমাকে ঠকিয়েছে দেখছি ! 

রূপা পোশাক পরে এসে বলল”_চল দাদু । 

বেল! পড়ে এসেছিল । আমরা রওনা দিলাম। বড় রাস্তায় 
গাড়ি পৌছাতেই দেখলাম অন্ত আর একখান! গাড়ি আমাদের 
ধাওয়া করেছে। সে দিকে তাকিয়ে দেখে ব্যাজার মুখ করে 
বৈজ্ঞানিক মিক বললেন,_এ যে দেখছি প্রেসের গাড়ি। নাঃঃ 
একটা বিষম ধোট পাকাল মনে হচ্ছে। সব কিছু ভালয় ভালয় 
“এখন মিটলে হয়। 

_কাগজওয়ালারা কি রামায়ণ পড়েনি ? হঠাৎ আপন মনেই 
বললেন মহাকবি,_ওরা কি জানেনা, রাক্ষসেরা এক অতি সভ্য 


জাতি ছিল। তাহলে, ঘুম থেকে জেগে উঠে ওই রাক্ষস যুবক কেন 
হা খুশি তাই করবে । 
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- ভীনদেশী রামায়ণ হয়ত ওরা পড়েছে। স্ান হেসে বললেন_ 
বৈজ্ঞানিক মিক,_তবে তার থেকে বেশী শিখেছে সাংবাদিকতার 
কাজ। একটা খবরকে কেমন করে ঘুরিয়ে প্রকাশ করলে হুলস্থুল 
ফেলে দেওয়া যায়, তা ওরা জানে ভাল করেই । একজন ভাল: 
মানুষ দৈত্য বা রাক্ষস শুধু ঘুম থেকে জেগে উঠে এক কাপ গরম 
চা খেল, এ খবরের থেকে একটা ভয়ঙ্কর উন্মাদ মারমুখি দৈত্য 
তার শিকল ছি'ড়ে রক্ষীদের খুন করে জেগে উঠল শুধু চারদিকের 
সব কিছু ধ্বংস করবে বলে, এই খবরটার প্রচারই ওদের পক্ষে বেশী 
দ্রকার। তাই জেগে ওঠার আগেই তেমন কিছু ঘটলে যে 
রোমাঞ্চকর অবস্থা হবে তার বর্ণনা দিয়েই সংবাদের শুরু করবে 
ওরা । আমাদের কাজের পক্ষে তা কি খুব সুবিধার হবে? 

নিজের পাকা দাড়ি টানতে টানতে হতাশ ভাবে মহাকবি 
বললেন,__-উঃ, তাহলে কি ভুলই ন! করেছি আমি ! 

আমরা যখন “ভগবানের রথের” কাছে পৌছালাম, তখন অন্ধকার 
ঘনিয়েছে। গাড়ি থেকে নামারসঙ্গে সঙ্গেই সাংবাদিকরা আমাদের 
চারদিক থেকে প্রায় ঘিরে ধরলেন | 
একজন আমাকে জিজ্ঞাসা করলেন,_ভয়ঙ্করকে জাগিয়ে 
তোলার পক্ষে আপনার যুক্তি কি? কথার সঙ্গে সঙ্গে ফ্ল্যাস্‌ 
জ্বালিয়ে ছবি তোলা শুরু হল। 

উত্তরে হেসে আমি বৈজ্ঞানিক মিককে দেখিয়ে বললাম,_ইনিই 
এই কাজের ভারপ্রাপ্ত । বলার যা! কিছু ইনিই বলবেন। 

_ তাহলে কি মনে করব, পক্ষে বলার মত আপনার কোনই 
যুক্তি নেই? } 

সর্বনাশ, বলে কি ওই সাংবাদিক । আমি বৈজ্ঞানিক মিকের 
দিকে তাকালাম । উনি সঙ্গে সঙ্গে ধমকে বললেন__আরে ছিঃ ব্ৰিষ্ক, 
তুমি তো সব কিছুই ঘোট পাকাতে ওস্তাদ । সম্মানিত বিদেশী 
বৈজ্ঞানিককে এর মধ্যে জড়িও না বলছি। যা| খুশি লিখো, তবে 
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এর নাম বাদ দ্রিয়ে। মনে থাকে যেন কথাটা । কথার শেষে 
আমাকে প্রায় ঠেলেই উনি পাহারাদারদের আড়ালে পাঠিয়ে 
দিলেন। 

_ আপনিই তাহলে বলুন, সর্বনাশা কাজে হাত দেবার যুক্তি 
কোথায়? কাগজ কলম বাগিয়ে ধরে সাংবাদিক আবার প্রশ্ন 
করলেন। 

_-বলছি। বললেন বৈজ্ঞানিক মিক। কথার শেষে উনি 
মহাকবিকেও প্রায় ধাক্কা দিয়েই আমার পাশে পাঠিয়ে দিলেন ৷ 
বুঝতে পারলাম, প্রেদকে এখন আর কোনও খবর দেবার ইচ্ছা 
নেই ওর । 

একজন সাংবাদিক হঠাৎ রূপার সামনে ঝুঁকে পড়ে জিজ্ঞাসা 
করলেন, সুন্দরী খুকি, তোমার নাম আমরা জানি। তুমিই 
বলতো দৈত্য রাক্ষপদের তুমি ভয় পাও কিনা? 

রূপা বলল/_দৈত্য রাক্ষস ওসব কিছুই নেই পৃথিবীতে । ওসব 
গাল্স। 

_না না, দাত্তোরের ভয়ঙ্কর দৈত্যের কথাই আমি জিজ্ঞাসা 
করছি? তার সম্বন্ধে তুমি কি জান বল? জিজ্ঞাসা করলেন 
সাংবাদিক । 


রূপা বলল, _আমি তো কিছুই জানিনা । সব জানে দাদু ৷ 
আমি এসেছি শুধু ওকে দেখব বলে । 

তাই নাকি? তোমাকে কিছুই ন! বলে এখানে আনা 
হয়েছে! ব্যাস ব্যাস, এই খবরেই কাজ হবে আমাদের ৷ খুশি 
হয়ে বললেন সাংবাদিক। সঙ্গে সঙ্গে আবার ফ্লাস জলে উঠল 
চার পাশে । রূপার ছবি তুলে নিলেন ওর] । 

বৈজ্ঞানিক মিক ওকেও টেনে নিয়ে ভিতরে চলে এলেন | 
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আমি বপলাম,_তুমি দৈত্য সম্বন্ধে ওদের বললে কেন? ভাল 
করনি। 

ও থমকে গিয়ে বলল,_কই আমি তো কিছুই বলিনি বাবা । 
কথা বলা বারণ নাকি ? 

আমি বললাম, হ্থ্যা, কিছু জানিনা ছাড়া আর কখনও কোন 
কথা কাউকে বলবে না । তাতে ভীষণ গোলমাল হতে পারে । 

যা করার তাতো আমিই করেছি। হতাশ ভাবে বললেন 
মহাকবি,_এখন চলুন দেখি, এদিকে কতদূর কাজ এগোলো। 

একটু আগেই একটা জটলা হচ্ছিল। কাছে যেতেই পেক্নারো 
জিফ্‌ এগিয়ে এলেন | বললেন,__ জানেন, আমার জীবনের সব থেকে 
কঠিন কাজেই আমি হাত দিয়েছি। যন্ত্রবিজ্ঞানে রাক্ষস-সভ্যতা 


খুবই এগিয়ে ছিল । 
আমি জিজ্ঞাসা করলাম,_ দেহ বন্ত্রগুলো কি সব ঠিক ঠিক কাজ 


করছে? 
_ হ্যা,কাজ করছে একেবারে নিখুঁত ভাবে। উত্তর দিলেন 


পেন্নারো জিফ্‌ । 

_ পরমাণু চুল্লিটা সম্বন্ধে আপনার মতামত কি? নানজী 
শকৃকে জিজ্ঞাসা করলেন বৈজ্ঞানিক মিক। 

নানজী শক বললেন,__পরমাণু চুল্লিট। একটা অদ্ভুত অভূতপূর্ব 
জিনিস! এমন যে একটা কিছু হতে পারে তা আমার কল্পনাতেও 
[ছিলনা । ক্ষুদ্র আকারের স্বয়ং সম্পূর্ণ বেশ গোটাকতক চুল্লি এমন 
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ভাবে পরপর শ্রেণীবদ্ধ ভাবে নীচ থেকে ওপরে রাখা হয়েছে ফে 
একটার বিকিরণ ক্ষমতা শেষ হলে অপরট। আপন! থেকেই চালু হয়ে. 
নীচের প্রতিটি যন্ত্রকে শক্তি যোগাতে পারে। শেষ চুল্লিটাই কাজ 
করছে এখন । ডাক্তার ব্রিলকি হুম বললেই ওটাকে আমি নিক্ষিয়. 
করে দিতে পারব। 

ডাক্তার হুম বললেন,_ স্বচ্ছ টাকনাটা আমর! খুলে ফেলেছি । 
দৈত্যকে পরীক্ষা করে দেখেছি তার দেহ সজীব আছে। যদিও তাতে 
প্রাণের সাড়া নেই বললেই চলে । এর কারণ, ও এখনে। বেঁচে 
আছে বাইরের বন্ত্রুলোর সাহায্যেই । এখন আমাদের প্রধান 
কাজ হবে, বিকল্প বন্ত্রগুলোকে এক এক করে থামিয়ে ওর আসল দেহ. 
বন্ত্রগুলোকে চালু করা । প্রথমেই তাই ওর মস্তি্ষকে স্বাভাবিক 
অবস্থ! ফিরিয়ে আনতে হবে । কাজটা খুবই শক্ত ।' তবে এদেশে, 
আধুনিক চিকিৎস! বিজ্ঞানের যতদূর উন্নতি হয়েছে, তাতে মনে হয় 
‘ও কাজে আমি সফল হব। সময় লাগবে আরও ছ’সাত দিন । 
থামলেন ডাক্তার হুম, কিন্তু কেমন যেন ভাবনায় ডুবে আছেন বলে 
মনে হল। 

বৈজ্ঞানিক মিক বললেন, _বেশ, সে কদিন আমর! অপেক্ষা 
করব | 

আমি জিজ্ঞাসা করলাম, এতদিন নিক্তিয় মহাঘুমে ঘুমিয়ে 
থাকার পর জেগে উঠে ও কেমন ব্যবহার করবে বলে আপনি, 
মনে করেন? 

_সেই চিন্তা আমারও । বললেন ডাক্তার হুম, এত দিনের: 
নিক্রিয় ঘুম ওর মস্তিষ্কের কোন ক্ষতি করেনি তো? এ প্রশ্নের 
উত্তর জান! যাবে ওকে পুরোপুরি জাগিয়েই। তার আগে নয়। 
ও সম্পূর্ণ সুস্থ সবল থাকতে পারে, নয়তে৷ ওর কোন অঙ্গ প্রত্যঙ্গের, 
ক্ষতি হতে পারে। কিন্বা ও সম্পূর্ণ উন্মাদও হয়ে যেতে পারে। 
এর যা কিছুই হতে পারে । 
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চোখ মেলে একটু ভেবে বললেন মহাকবি,_দম ধরে আসছিল 
ঠিক, তবে তা ভয়ে না বাতাসের অভাবে, এখন ঠিক বলতে পারব 
না। অন্ধকার ঘরে কেউই একা থাকতে পারবে নাঁ। ভয়ে প্রাণ 
উড়ে যাবে। দরজাট! পুরোপুরি খোলার ব্যবস্থা করতে হবে। তবে 
ভিতরে থাকা যাবে । 

আমি বললাম, বৈজ্ঞানিক মিক সে ব্যরস্থা করেছেন । 

একথা শুনে সোজা উঠে বসলেন 'মহাকবি। বললেন,_ বাঃ, 
তাহলে এখানে আমরা এখনও বসে আছি কেন? চলুন চলুন, ভেতরে 
ঢোকা যাক। ভেতরের হাওয়। এতক্ষণে নিশ্চয়ই পরিষ্কার হয়ে গেছে! 

আমি জিজ্ঞাসা করলাম,_ভেতরে কি আপনি কিছু দেখেছেন? 

__দেখতে আর পেলাম কই ! মহা আক্ষেপে বললেন মহাকবি, 
_ বন্ধ হয়ে আসা দরজার ফাক দিয়ে ছুটে ভেতরে ঢুকতেই দরজাট। 
বন্ধ হয়ে গেল। ভেতরে যে আলো নেই সে কথাটা আর আমার 
মনেই ছিল না। উঃ, সে কি অন্ধকার | মনে হল জীবন্ত আমার 
যেন মহা অন্ধকারে সমাধি হয়ে গিয়েছে! সে কি অদ্ভুত অনুভুতি ! 
তারপর হঠাৎ সেই জমাট বাধা অন্ধকারে যেন ঢেউ তুলে কেপে 
উঠল এক অশরীরী আওয়াজ, হস্‌ হস্‌ হস্‌ হস্‌ । সে শব্দ যে কোথায়, 
হচ্ছিল কে জানে । আমার সারা শরীর কেমন করে উঠল। তারপর 
আর আমার মনে নেই। 

বেলাঞ্ছি এসে খবর দিল আলোর ব্যবস্থা করা হয়েছে। হাত 
ঘড়ি দেখে বৈজ্ঞানিক মিক বললেন,_ হ্যা, এখন আমরা ভেতরে 
ঢুকতে পারি। মহাকবি+_আপনি আরও কিছুক্ষণ বিশ্রাম নিন । 
আমর! আগে যাই ! 

বিছান! ছেড়ে উঠে পড়লেন মহাকবি । কারও বারণ শুনলেন 
না। বললেন,__-পাগল হলে তুমি বৈজ্ঞানিক? তোমরা ‘ভগবানের 
রথে’ ঢুকবে আর আমি বাইরে থাকব । কেন কি হয়েছে আমার ? 

দরজার ,সামনে সবাই আবার অক্সিজেনের মুখোশ পরলাম ॥ 
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দান্তোরের ভয়ঙ্কর-- 


বেলাঞ্ছি খাঁচায় একজোড়া ক্যানারি পাখি নিয়ে নিল। ভেতরে কোনও 
বিষাক্ত গ্যাস থাকলে ওরা মারা পড়বে । ওরা যদি বহাল তবিয়তে 
বেঁচে থাকে তো আর আমাদের মুখোশ ব্যবহার করতে হবে না। 
সবাই তৈরি । বৈজ্ঞানিক মিক বললেন, __আস্থুন মহাকবি, আপনিই 
আগে “ভগবানের রথে? ঢুকুন, আমর! যাব আপনার পেছনে । 

এই প্রথম মহাকবি পিছিয়ে এলেন। বললেন, __ন! হে বৈজ্ঞানিক, 
এতদিন যা করেছি করেছি, একাজে তুমিই আমাদের প্রধান । 
দাবী তোমারই আগে। তুমি এগোও, আমরা যাব পিছনে । 

হেঁটে এগিয়ে গেলেন বৈজ্ঞানিক । আমরা পেছনে । ঘরটার 
চার পাশের যন্ত্রগুলো সবই একই ধাতু দিয়ে তৈরি। তা হল ওই 
উচ্ষ। পিণ্ডের মিশ্র ধাতু । সব যন্ত্রের মাঝখানে সেই বিশাল টেবিল 
জাতীয় জিনিসট। পাতা । ওটা তত উঁচু না হলেও ওটাই যেন বেশী 
জায়গা জুড়ে আছে। 

বেলাঞ্ছি পাখি নিয়ে তাড়াতাড়ি একবার চারদিক চক্কর দিয়ে 
এল। একটুও ছটফট করল না পাখিগুলো । মরল ত না_ই। 
বেলাদ্ছি তখন ওর মুখোশ খুলে ফেলল । কিছুক্ষণ দম নিয়ে বলল, 
না| ভেতরের বাতানে আর কোনও ভয় নেই । 

আমরাও সবাই মুখোশ খুলে ফেললাম। চারদিকের অদ্ভুত 
বন্ত্রগুলো যাই হোক না কেন, ওপরের ছাদও অদ্ভূত গড়ানের। যেন 
একট! বিশাল মুখ বন্ধ চোঙ্গ। ছাদের জায়গায় উল্টে রাখ! হয়েছে । 
পাতা! টেবিলটার গ! থেকে নানান তার, নল জাতীর জিনিস, একে 
বেঁকে উঠে গেছে ওপরের ওই চোঙ্গের মধ্যে । হাতের টর্চের আলো! 
ফেলে দেখলাম, চোঙ্গের ভেতরেও কল ক যন্ত্রপাতি ঠাসা । টেবিলের 
ঢাকনা দেওয়! বাক্সটার গ! থেকেও অনেকগুলো নল, আর তা ওপর 
নিচে নানান দিকে ছড়িয়ে গিয়েছে । এক নজরে দেখলেই মনে হয় 
ওই টেবিলে কোন কিছুর জন্যই গোট! যন্ত্রঘরের সব যন্ত্রপাতি বসান 
হয়েছে । যা কিছুর আয়োজন তা ওই বাক্স-ঢাক। জিনিসের জন্যই | 
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_এটা কি? কি আছে ওর মধ্যে? আপন মনেই প্রশ্ন 
করলেন মহাকবি, _এখুনি এট! খোলার ব্যবস্থা করা উচিত। 

বৈজ্ঞানিক মিক বললেন,__খোলার আগে দেখতে হবে কি আছে 
ভেতরে । দেখছেন না, ঢাকনার অংশ স্বচ্ছ বলেই মনে হচ্ছে। 

আমি বললাম,_-তাহলে আগে ওটাকেই পরীক্ষা করা যাক। 
“মনে হচ্ছে সব আয়োজন এখানে ওটার জন্যই | 

মহাকবি বললেন, হ্থ্যা তাই, শুধু যন্ত্রপাতিই আছে এখানে । 
ন! আছে পুঘিপত্র, না৷ রাখা হয়েছে কোনও বই। একি করেছে 
"ওরা ! 

বেলাঙ্কি বলল, __তাছাড়া তো কত কিছু রোজকার ব্যবহারের 
'জিনিস রাখতে পারত । যা দিয়ে ওদের সভ্যতা কতটা অগ্রসর 
হয়েছিল তা বোঝা! যেত । 

বৈজ্ঞানিক মিক বললেন,_্দাড়াও, আগে দেখ ঢাকণার তলায় 
“কি আছে। তারপর সমালোচনা করবে । 

ওর কথার শেষেই আমাদের চারপাশে আবার সেই অদ্ভুত 
আওয়াজ উঠল, দৃস্‌ দৃস্‌ দৃস্‌ দৃস্! চমকে উঠে দেখলাম, 
চারপাশের ঘুমন্ত বনতগুলে! হঠাৎ যেন প্রাণ পেয়ে একটু নড়াচড়া 
করে আবার ঘুমিয়ে পড়ল। শব্দও থেমে গেল। মহাখুশিতে 
বৈজ্ঞানিক চেঁচিয়ে উঠলেন” যা ভেবেছি তাই। যুগ যুগান্তর ধরেই 
ন্ত্রগুলো নিয়মে চালু আছে। যেমন ভাবে রাক্ষমরা চালু করে 
দিয়ে গিয়েছে ঠিক তেমনি চলছে এগুলো। কেউ কোন কিছুতে 
ভুলেও হাত দেবে না। আমাদের জন্য ওই বাক্সের মধ্যে এমন কিছু 
অপেক্ষা করছে যা আমাদের কল্পনারও বাইরে! 

আরও কটা আলো আন! হল। ঘরের সব অন্ধকার গেল । 
অবাক হয়ে দেখলাম ঘরের সারা দেওয়ালে স্পষ্ট করে আকা নানান 
ছবি। সবই রঙ্গিন ছবি।- কোনই সন্দেহ নেই যে রাক্ষস সভ্যতার 


কথাই আকা আছে। 
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_ হতে পারে। আমি বললাম» হয়ত রাক্ষসরা তাদের কথা 
পরের সবাইকে শোনাবার জন্য তাদের কোনও প্রতিভূকেই ঘুম 
পাড়িয়ে রেখে গেছে। এমনই এক প্রতিভূ যে জ্ঞান বিজ্ঞান; 
সাহিত্য সব কিছুর কথাই আমাদের শোনাতে পারবে । আর তা 
পারবে বলেই যন্ত্রঘরে আর কোনও পু'থিপত্র ব ব্যবহারের জিনিস 
পত্র রাখেনি । 

বেলাঞ্কি বলল, কিন্ত চারদিকের সব যন্ত্রপাতিগ্চলোকে চালু, 
রাখার এত শক্তি আসছে কোথা থেকে ? 

বৈজ্ঞানিক মিক বললেন, ভগবানের রথের চেহারাটা ভাব । 

ধাতুর মূল অংশ যেটা সৌজ। আকাশে উঠে গেছে, আমার মনে হয় 
সেটাই একটা পরমাণবিক চুলি ॥ শক্তি আসছে সেখান থেকেই। 
দেখছ ন! সব নল আর তার ওপরেই উঠে গেছে । 

মহাকবি বললেন,_ তাহলে দাড়িয়েই আমর! বক্তৃতা দেব শুধু ? 
এগিয়ে গিয়ে দেখব না? 

_ হ্যা, দেখব তে! নিশ্চয়ই । বললেন বৈজ্ঞানিক মিক,_কিন্তু- 
কি দেখবেন, তার জন্য নিজেকে একটু প্রস্তুত করুন মহাকবি ৷ 
কল্পনায় এতদিন যা ভেবেছেন, হয়ত তার থেকেও অদ্ভুত কিছু. 
দেখবেন | 

=আমি প্ৰস্তুত । বললেন মহাকবি, তুমি আলো তুলে ধর,- 
আমি এগোচ্ছি। 

আলো তুলে ধরলেন বৈজ্ঞানিক । এগিয়ে গেলেন মহাকবি: 
একাই সামনের দিকে। আমরাও এগোলাম পেছন পেছন । ফিরে 
দাড়িয়ে আলোটা বৈজ্ঞানিকের কাছ থেকে নিজের হাতে নিলেন 
মহাঁকবি। তারপর এগিয়ে গিয়ে আলে৷ ফেলে ঝুঁকে পড়লেন 
স্বচ্ছ টাকনার ওপরে । পরক্ষণেই বিকট আর্তনাদ করে উঠলেন ৷ 
হাত থেকে আলোট! পড়ে ভেঙ্গে চুরমার হয়ে গেল। কথা হারিয়ে 
আতঙ্কে যেন কেমন হয়ে গেলেন উনি । 
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কি, কি, দেখেছেন আপনি? চেঁচিয়ে জিজ্ঞাসা করলেন 
“বৈজ্ঞানিক মিক,_অমন করছেন কেন? জবাব দিন? - 

দৈত্য, দৈত্য, ভয়ঙ্কর একটা দৈত্য ঘুমিয়ে আছে বাক্সটার 
মধ্যে । ও সত্যিই দৈত্য । 

_ আমি বলেছিলাম এমনই একট! কিছু হবে। বেশ খুশি 
হয়েই বললেন বৈজ্ঞানিক মিক,_মিথ্যে ভয় পারেন নী মহাকবি। 
ও তো মহাঘুমে ঘুমিয়ে । ও ঘুম প্রায় মৃত্যুরই সামিল। বেঁচে 
থাকলে, ওকে জাগিয়ে তোলাই হবে আমাদের প্রথম কাজ। 

নিজেকে সামলে নিলেন মহাকবি। আর একটা আলো! তুলে 
“নিয়ে আবার এগিয়ে গেলেন। আলো পড়তেই দেখলাম, পুরু কীচ 
জাতীয় আবরণের তলায় শোয়ান রয়েছে এক বিশাল দেহী পুরুষ ৷ 
কম করে তা লম্বা হবে কুড়ি হাত। লম্বা অনুপাতেই তার দেহের 
অন্য অঙ্গ প্রত্যঙ্গ । পেশল শরীর দেখলেই বোঝা যায় তার বয়স 
খুব বেশী নয়। স্বান্থাও অটুট । বিশাল চেহারা হলেও ওকে 
দেখতে মোটেও কদাকার নয়। মাথার কৌকড়া চুল, হালকা গৌফ, 


এই সব নিয়ে, দেখতে ওকে সুপুরুষ বলেই মনে হল। নিশ্চিত 
আরামে ও যেন ঘুমিয়ে আছে, এখুনি জেগে উঠবে বলে। 

প্রথম দেখার ভয় কেটে গেছে মহাকবির। ওকে ভাল করে 
দেখে বললেন, -আহা, রাজপুত্র বলেই মনে হচ্ছে! বৈজ্ঞানিক, 
তোমরা দেরি করছ কেন? ওকে জাগিয়ে তোলো । কত কথা 


একে জিজ্ঞাসা করতে হবে এখন । প্রথমেই জিজ্ঞাসা করব, বিজ্ঞানে 
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অত উন্নত হয়েও রামের কাছে যুদ্ধে হারল কেন ওরা । সে কারণ: 
কি বিভীষণের দেশদ্রোহীতা ? 

আমি বললাম,_-অত ব্যস্ত হবেন না মহাকবি । ওকে জাগানোর: 
কাজ আমাদের নয়। সে কাজ করবেন অন্য কেউ । এখন ও- 
যেমন ঘুমিয়ে আছে, তেমন থাকুক । এখন দেশের নামী যন্তরবিজ্ঞানী 
আর ডাক্তারদের ডেকে আনা হোক । তারা যা করার করবেন । 

বৈজ্ঞানিক মিক বললেন, হ্যা মহাকবি, আপাতত আমাদের: 
কাজ শেষ। আমি চারদিকে কড়া পাহার! বসিয়ে দিচ্ছি । কাউকে: 
আর এখানে আসতে দেওয়া হবে না। আমরা এখুনি প্রেসিডেক্টের: 
কাছে যাব। সব কথ! তাকে জানাব। তারপর য! করার করা 
হবে। ভাল কথা, খবর কাগজওয়।লাদের কাছে যেন এ খবর এখন: 
না পৌছায় । এ বিষয়ে সবাই যেন সজাগ থাকেন । 

সারাদিন তারপর ভীষণ ছুটোছুটির মধ্যে কাটল আমাদের 
প্রেসিডেন্ট টিবলি গম সমস্ত শুনে পরমাণু বিজ্ঞানী নানজী শক্‌, 
ডাক্তার ব্রিলকি হুম আর যয্ত্রবিজ্ঞানী পেন্নারো জিফকে ডেকে. 
পাঠালেন। নিজ নিজ ব্যাপারে দান্তোরে তারাই প্রধান ৷' 
প্রেসিডেন্টের সামনেই সমস্ত ব্যাপারটা আমরা ওদের বুঝিয়ে' 
বললাম। অনুরোধ করলাম, দৈত্যকে জাগিয়ে তোলার দায়িত্ব 
নিতে। 

ওরা আমাদের কথ। যেন বিশ্বাস করতে চাইছিলেন ন1॥ নানান: 
প্রশ্ন করে আমাদের নাজেহাল করার চেষ্টা করছিলেন । প্রেসিডেণ্টের 
সামনে আমরা যে মিথ্যে রসিকতা করছি না, তা তাদের বোবা, 
উচিত ছিল। 

ওদের তিনজনকে নিয়ে আমরা আবার ফিরে চললাম “ভগবানের: 
রথের’ কাছে। সারা জায়গাটা জুড়ে তখন পাহারার চৌকি বসে: 
গেছে। এত কড়াকড়ি যে আমাদেরই প্রায় ঢুকতে দিচ্ছিল না । 

আবার চাকা ঘুরিয়ে রথের দরজা খোলা হল। দেওয়ালের; 
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সুইচ টিপে দরজ! খুলে রাখার ব্যবস্থা করা হল। আলো হাতে নিয়ে 
আবার আমরা সবাই গিয়ে দাড়ালাম ঘুমন্ত দৈত্যের টেবিলের 
পাশে। পরমাণু বিজ্ঞানী নানজী শক্‌ চেঁচিয়ে উঠে পড়ে যাচ্ছিলেন । 
যন্ত্রবিজ্ঞানী পেন্নারো জিক, তো কোন কথা না বলেই কাপতে 
লাগলেন। শুধু ডাক্তার ত্রিলকি হুম কিছুক্ষণ চোখ বড় বড় করে 
তাকিয়ে থেকে বললেন,_উঃ, এ তো বড় অবিশ্বাস্ত ব্যাপার দেখছি ! 

নিজেদের সামলে নিয়ে, তখুনি ওরা কাজে লেগে গেলেন! 
চোঙার মত রথের মূল অংশটা সত্যিই একটা পারমাণবিক শক্তির 


-আধার। লম্বা মই এনে একাই চোঙের মধ্যে উঠে গেলেন নানজী 


শকৃ। সেখান থেকে টেচিয়ে বললেন”__এর কলকল! বুঝে নিয়েছি, 
ডাক্তার হুম্‌। যখনি বলবেন তখনি উৎস থেকে শক্তির যোগান বন্ধ 


করে দিতে পারব । 

যন্ত্রগুলো ভাল করে দেখে পেন্নারো জিফ্‌ 
একটা শীততাপ নিয়ন্ত্রণ করছে -ওই কাচের বাক্সের, আর একটা বায়ু 
নিষ্কাশন যন্ত্র । কাচের বাক্স থেকে সমস্ত বাতাস বার করে ফেলা হয়েছে 
তাদিয়ে। বাকী বন্ত্রগ্ুলো সবই মানব দেহের পরিপুরক। তার 


মানে ওই দৈত্যের দেহের সব কাজই এখন যন্ত্রের সাহায্যে হচ্ছে। 
থাকতে পারল । 


তাই ও এমন করে যুগ যুগান্তর ধরে মহাঁ ঘুমে ঘুমিয়ে 
কথার শেষে দৈত্যের দিকে একবার দেখে ডাক্তারকে জিজ্ঞাসা 
করলেন,_আচ্ছা। ও এখনও ঠিক বেঁচে আছে তো? 

একটু ভেবে ডাক্তার হুম বললেন/_তা তো ওই দৈত্যকে পরীক্ষা 
না করে ঠিক বলা যাবে নাঁ। তবে চোখে দেখে মনে হচ্ছে ওর 
দেহের প্রতিটি কোষ এখন সজীব আছে। দেহ যখন এতদিনেও 
নষ্ট বা বিকৃত হয়নি, তখন হয়ত বেঁচে ওঠা অসম্ভব নয় ৷ 

ঢাকা বাক্সটা ভাল করে দেখে পেন্নারো জিফ, জিজ্ঞাসা করলেন, 
_বাজ্সের ডালাটা কি খুলে দেব? 

বেশ কিছুক্ষণ ভাবলেন ডাক্তার হুম। বললেন, _কফিনটা! 
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বললেন, এর মধ্যে 


বাস়ুখুন্ত করে রাখা হয়েছে মিস্টার জিফ্‌। ওট। হঠাৎ না খোলাই 
ভাল । 
পেন্নারে| জিফ, অবাক হয়ে জিজ্ঞাস! করলেন,__তাহলে দৈত্যকে 
পরীক্ষা করবেন কেমন করে? 
আগে আমি প্রতিটি বিকল্প যন্তকে পরীক্ষা করতে চাই । সে 
কাজে আপনি আমাকে সাহায্য করুন। প্রতিটি যন্ত্র ঠিকমত চালু 
থাকলেই ওই দৈত্যের বেঁচে থাকা সম্ভব, নচেৎ নয়। যুগ যুগান্তর 
ধরে কি ঠিক ঠিক চলছে প্রতিটি যন্ত্র? সন্দেহ হয়। 
পেন্নারো, জিফ বললেন, _আম্মন তাহলে সে কাজই আমরা 
শুরু করি আগে । 
ওর কথা শেষ হবার সঙ্গে সঙ্গেই আবার সেই অদ্ভুত শব্দ উঠল 
চারপাশে, হুস্‌ হুস্‌ হুস্‌ । চারপাশের সব বন্ত্রগুলো আবার যেন হঠাৎ 
পরাণ পেয়ে কিছুক্ষণ নড়াচড়া করে আবার ঘুমিয়ে পড়ল। 
অবাক পেন্নারো জিফ, জিজ্ঞাসা করলেন, _যন্তরগুলো! কি এই 
প্রথম চলল ? 
্‌না, কিছুক্ষণ অন্তর অন্তর আপনিই চলছে । বললেন 
বৈজ্ঞানিক 'মিক, _অন্তত দরজা খোলার পর থেকেই তা আমরা 
লক্ষ্য করছি । 


_ কতক্ষণ অন্তর এমন করে প্রাণ পাচ্ছে ওগুলো ? জিজ্ঞাসা 
করলেন পেন্নারো জিফ্‌ | 

প্রশ্ন শুনে আমরা এ ওর মুখের দিকে তাকালাম । মস্ত একটা 
ইল করে ফেলেছি আমরা । এই হিসাবটা রাখা উচিত ছিল। তবে 
হিসাব যে রাখ| হয়নি সে কথা ওকে জানান হল। শুনে উনি অবাক 
ইয়ে বললেন,__সে হিসাব রাখা উচিত ছিল । 
. আমরা লজ্জায় মাথা নীচু করলাম। 
জিফ্‌ বললেন,_আপনাদের গত ক’ 
শারীরিক পরিশ্রম গেছে। 


একটু ভেবে পেন্নারে। 
দিন ধরে প্রচণ্ড মানসিক ও 
এখন আপনারা বেশ কিছুক্ষণ বিশ্রাম 
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নিতে পারেন। আমরা তিনজনে সব দায়িত্ব বুঝে নিলাম । 
আমাদের প্রথম কাজ হবে, বাইরের প্রতিটি যন্ত্রকে পরীক্ষা! করা । 
তারা কি নিয়মে চলছে, আর কেনই বা চলছে তা বোঝা । এরপর 
ভাবতে হবে বায়ুশৃন্ত বাক্সটাকে নিয়ে। এতে বেশ কিছুক্ষণ সময় 


_=লাগবে। 


ডাক্তার ত্রিলকি হুম্‌ বললেন,_মনে হয় কাল বিকাল নাগাদ 
-সঠিক কিছু আমরা বলতে পারব। 

__মহাকবি এতক্ষণ ওদের সব কথা মন দিয়ে শুনছিলেন। হঠাৎ 
বললেন, ডাক্তার আমরা ওই দৈত্যকে, না, না, রাক্ষস যুবককে 
জীবিত দেখতে চাই। অসাধ্য কাজ হলেও তা তোমাকে করতেই 
হবে। এত কাণ্ড করে গেছে রাক্ষসরা কি শুধু একট! মৃতদেহ 
রাখার জন্য ? না, তা বিশ্বাস হয় নাঁ। আমার মন বলছে ওই রাক্ষস 
যুবক এক নামী কবি। জেগে উঠে যে এই যুগের পৃথিবীকে সে 
যুগের কাহিনী শোনাবে! সে জন্যই রাক্ষপরা কোনও জিনিস 
পত্র, বই-খাতা। না রেখে শুধু ওকেই জীবিত রেখে গেছে। 

বৈজ্ঞানিক মিক বীধা দিয়ে বললেন+_মহাকবির অনুমান 
আমিও সমর্থন করি। তবে ওই রাক্ষস যুবক কবি নন, এক 
বৈজ্ঞানিক, সে যুগের বিজ্ঞান যার নখদর্পণে ছিল । 

আবার ভীষণ একটা গোলমাল লাগবে দেখে আমি বাধা 
দিয়ে বললাম”_আলোচন! এখন থাক। আমর! সত্যিই ভীষণ 
ক্লান্ত । চলুন বিশ্রাম করতে যাই। শুরা ওদের কাজ করুক । 
রাক্ষস যুবক কবি ন! বৈজ্ঞানিক, সে তে কদিন বাদে ওর মুখ থেকেই 
আমরা শুনব । 

গাঁড়িতে ওঠার সময় আমি দেখলাম ওরা দু'জনে তখনও ফটকের 
কাছে ঘোর তর্ক করছেন ওই বিষয় নিয়ে। গাড়ি ছেড়ে দিতে 
আর তর্কের শেষ শুনতে পাইনি । 

দৈত্যের কথা শুনে রূপা বেজায় খুশি হল। পারলে ও তখনই 
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ছুটে যায়। আমি সোজা বিছানায় গিয়ে পড়লাম । পরদিন 
বিকেল পর্যন্ত আর ও বিষয়ে চিন্তাই করলাম না । রূপাও আমাকে 
বিশ্রাম দেবে বলে কোন কথা তুলল না। যদিও বেশ বুঝতে 
পারছিলাম হাজার প্রশ্ন ওর মনে । 

পরদিন বিকালে ওকেই যখন সব কথা বলছি চায়ের টেবিলে 
বসে, এমন সময় ব্যস্ত হয়ে ঘরে ঢুকলেন মহাকবি । বললেন, একি 
আপনি এখনও যাবার জন্য তৈরী হন নি। যান যান তৈরী হয়ে 
আন্মন। কন্যেকে যা বলার আমি বলছি। 

বেয়ার! চা দিয়ে গেল ওকে । 

রূপা বলল,__আমিও যাব কবিদাছু। 

চায়ে চুমুক দিয়ে মহাকবি বললেন, এ যাঃ, তোমার কথাতো' 
মনে ছিল না। তুমিও তো! যাবে নিশ্চয়ই! যাও তৈরী হয়ে! 
নাও। আমি ততক্ষণ চা খাই বসে। 

মহা খুশি রপা চলে গেল পোশাক পরতে । আমি জিজ্ঞাসা' 
করলাম,_-ওর যাওয়া কি উচিত হবে? 

_থামুন তো, বললেন মহাকবি”_আমি ওকে নিয়ে যাচ্ছি 
সঙ্গে, কে না করে দেখব তো? 

আমি বৈজ্ঞানিক মিকের খবর জানতে চাইলে, মহাকবি চায়ের: - 
কাপ নামিয়ে রেখে বললেন, __ও তো গাড়ি নিয়ে এখানে আসবে । 
ওর গাড়িতেই আমরা সবাই যাব । বুঝলেন মিস্টার মল্লিক, ওর সব' 
ভাল, ওই শুধু একটু বাজে বকা স্বভাব। 
তাদের কথা জানাবার জন্য একজন 
বৈজ্ঞানিককে রাখতে যাবে ? বৈজ্ঞানিকরা জানে কি ছাই ? 


আমি বললাম,_সে তো আর কিছুক্ষণ অপেক্ষা করলেই জানা 
যাবে। অবশ্য, সব কিছু আমাদের কল্পনা মত ঘটলে । 


_কেন ঘটবে না বলুন? মহাকবি রুখে তাকালেন আমার; 
দিকে। 
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একথার জবাব দেবার আগেই ঘরে ঢুকলেন বৈজ্ঞানিক মিক। 
বেশ গম্ভীর তিনি, যেন একটা গভীর চিন্তায় পড়েছেন। আমার 
দিকে তাকিয়ে বললেন,_একটা ভীষণ ব্যাপার হয়ে গিয়েছে 
শুনেছেন কি সে বিষয়ে কিছু আপনি ? 

_ কিহয়েছে, ব্যস্ত হয়ে আমি জিজ্ঞাস করলাম,_ওদিকের 
কোনও খবর শুনেছেন নাকি আপনি ? 

_ না। ব্যাপারটা অন্য । বললেন বৈজ্ঞানিক মিক,_এই 
কিছুক্ষণ আগে দানস্তোরের বিখ্যাত দৈনিক পত্রিকা 'দান্তোর 
বার্তার, সম্পাদক আমাকে ফোন করছিলেন । বললেন, কাল 
সকালেই বড় বড় অক্ষরে আমাদের খবর ছাপবেন উনি। তাই 
ঘুমন্ত দৈত্যের একটা ছবি তুলতে চান ! কিন্তু এ খবর ওরা জানলেন 
কি করে? সমস্ত ব্যাপারটাই তো গোপন রাখার কথা । 

অবাক আমি বললাম,_ সে কি, সব খবরই জেনেছেন ওরা? 

_হ্্যা। সব খবরই জেনেছেন। বললেন বৈজ্ঞানিক মিকঃ 
_ গুদ্রের অভিযোগ, আমরা নাকি সব কিছু ইচ্ছা করে গোপন 
করেছি, কারণ দৈত্য জেগে উঠলে জনসাধারণের বিপদ ঘটতে 
পারে। কাল সকালেই ওর! ওদের মতামত সহ এই খবর ছাপবেন। 

__তাতেক্ষতি কি? জিজ্ঞাসা করলেন মহাকবি । 

__ আপনিই কি এ খবর তাদের দিয়েছেন? 

_ ্যা। সবাই জানুক কথাটা । 

_ কাজটা ঠিক হয়নি । 

_ কেন? এতে! অতি সত্য খবর। 

_তা হতে পারে, কিন্তু দৈত্য রাক্ষস, কথাগুলো তো শুনতে 
ভাল নয়। তার সঙ্গে ওই যুবকের দেহও অতি বিশাল। সব 
যোগ করে পত্রিকাওয়ালারা আজগুবি এমন সব খবর রটাবে? 


তাতে আমাদের কাজে বাধা স্থষ্টি হবে। 
__হোক গে বাধা, এ খবর গোপন রাখার নয় সারা পৃথিবীর 
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এই খবর শোনা উচিত। আর তা এখুনি রাগ করে বললেন 
মহাকবি । 

=ওই বিশাল দেহধারীকে জাগিয়ে মুক্তি দিলে সে যে ভয়ঙ্কর 
কিছু করবে না, তা কি জোর করে বলতে পারেন আপনি? জিজ্ঞাসা 
করলেন বৈজ্ঞানিক মিক। - 

_েন অমন কাজ করবে সে? অবাক মহাকবি জিজ্ঞাসা 
করলেন,_সে তো সভ্য রাক্ষস বংশেরই কেউ । 

_-ভুলে যাবেন না, গত কয়েক যুগ তার মস্তি প্রায় মৃত 
অবস্থায় আছে। জেগে উঠে তা যে কেমন ভাবে কাজ করবে কে 
জানে? সামান্য গোলমালেই ওই বিশাল দেহধারী ভয়ঙ্কর হয়ে 
উঠতে পারে। খবরের কাগজওয়ালারা আমাদের কাছে এই প্রশ্নই 
রাখবেন। উপদেশ দেবেন, দৈত্যকে ঘুম থেকে না৷ জাগাবার জন্য ৷ 
বললেন বৈজ্ঞানিক মিক। 

একথা শুনে রাগে চুপ করে রইলেন মহাকবি বেশ কিছুক্ষণ । 
পরে বললেন,_কাগজওয়ালারা এত বোকা হয় তা তে! জানতাম 
শা! ওরা আমাকে ঠকিয়েছে দেখছি! 

রূপা পোশাক পরে এসে বলল, _চল দাদু । 

বেলা পড়ে এসেছিল। আমরা রওন! দিলাম । বড় রাস্তায় 
“গাড়ি পৌছাতেই দেখলাম অন্ত আর একখান! গাড়ি আমাদের 
ধাওয়া করেছে। সে দিকে তাকিয়ে দেখে ব্যাজার মুখ করে 
বৈজ্ঞানিক মিক বললেন, _এ যে দেখছি প্রেসের গাড়ি। নাঃ, 
একটা বিষম হোট পাকাল মনে হচ্ছে। সব কিছু ভালয় ভালয় 
এখন মিটলে হয়। 

_ কাগজওয়ালার| কি রামায়ণ পড়েনি? হঠাৎ আপন মনেই 
বললেন মহাকবি, _ওর| কি জানেনা, রাক্ষসের৷ এক অতি সভ্য 


জাতি ছিল। তাহলে, ঘুম থেকে জেগে উঠে ওই রাক্ষস যুবক কেন 
যা খুশি তাই করবে । 
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_ ভীনদেশী রামায়ণ হয়ত ওরা পড়েছে। ম্লান হেসে বললেন 
বৈজ্ঞানিক মিক,_তবে তার থেকে বেশী শিখেছে সাংবাদিকতার 
কাজ। একটা খবরকে কেমন করে ঘুরিয়ে প্রকাশ করলে হুলুক্ুল, 
ফেলে দেওয়া যায়, ত! ওরা জানে ভাল করেই । একজন ভাল 
মানুষ দৈত্য বা রাক্ষস শুধু ঘুম থেকে জেগে উঠে এক কাপ গরম 
চা খেল, এ খবরের থেকে একটা ভয়ঙ্কর উন্মাদ মারমুখি দৈত্য 
তার শিকল ছি'ড়ে রক্ষীদের খুন করে জেগে উঠল শুধু চারদিকের 
সব কিছু ধ্বংস করবে বলে, এই খবরটার প্রচারই ওদের পক্ষে বেশী 
দরকার । তাই জেগে ওঠার আগেই তেমন কিছু ঘটলে যে 
রোমাঞ্চকর অবস্থা হবে তার বর্ণনা দিয়েই সংবাদের শুরু করবে 
ওর! আমাদের কাজের পক্ষে তা কি খুব স্থৃবিধার হবে? 

নিজের পাকা দাড়ি টানতে টানতে হতাশ ভাবে মহাকবি 
বললেন, উঃ, তাহলে কি ভুলই না করেছি আমি! 

আমর! যখন “ভগবানের রথের” কাছে পৌছালাম, তখন অন্ধকার 
ঘনিয়েছে। গাড়ি থেকে নামার সঙ্গ সঙ্গেই সাংবাদিকরা আমাদের 
চারদিক থেকে প্রায় ঘিরে ধরলেন 

একজন আমাকে জিজ্ঞাসা করলেন।__ভয়ঙ্করকে জাগিয়ে 
তোলার পক্ষে আপনার যুক্তি কি? কথার সঙ্গে সঙ্গে ন্ল্যাস্‌ 
জ্বালিয়ে ছবি তোলা শুরু হল। 

উত্তরে হেসে আমি বৈজ্ঞানিক মিককে দেখিয়ে বললাম+_ইনিই 
এই কাজের ভারপ্রাপ্ত । বলার যা কিছু ইনিই বলবেন। 

__তাহলে কি মনে করব, পক্ষে বলার মত আপনার কোনই 
. যুক্তি নেই ? 

সর্ধনাশ, বলে কি ওই সাংবাদিক । আমি বৈজ্ঞানিক মিকের 
দিকে তাকালাম । উনি সঙ্গে সঙ্গে ধমকে বললেন আরে ছিঃ র্রিষ্ক, 
তুমি তো সব কিছুই ঘোট পাকাতে ওস্তাদ । সম্মানিত বিদেশী 
বৈজ্ঞানিককে এর মধ্যে জড়িও না বলছি। যা খুশি লিখো, তবে 
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ওর নাম বাদ দিয়ে। মনে থাকে যেন কথাটা । কথার শেষে 
আমাকে প্রায় ঠেলেই উনি পাহারাদারদের আড়ালে পাঠিয়ে 
'দিলেন। 

_ আপনিই তাহলে বলুন, সর্বনাশা কাজে হাত দেবার যুক্তি 
কোথায়? কাগজ কলম বাগিয়ে ধরে সাংবাদিক আবার প্রশ্ন 
করলেন । 
ৃ্‌ _বলছি। বললেন বৈজ্ঞানিক মিক। কথার শেষে উনি 
মহাকবিকেও প্রায় ধাক্কা দিয়েই আমার পাশে পাঠিয়ে দিলেন। 
বুঝতে পারলাম, প্রেসকে এখন আর কোনও খবর দেবার ইচ্ছা 
নেই ওর। 

একজন সাংবাদিক হঠাৎ রূপার সামনে ঝুকে পড়ে জিজ্ঞাসা 
কি্লেন+ সুন্দরী খুকি, তোমার নাম আমরা জানি। তুমিই 
বলতো দৈতা রাক্ষপদের তুমি ভয় পাও কিনা? 
লগা বলল, দৈত্য রাক্ষস ওসব কিছুই নেই পৃথিবীতে । ওসব 
গল্প। 

দানা, দাস্তোরের ভয়ঙ্কর দৈত্যের কথাই আমি জিজ্ঞাসা 
করছি? তার সম্বন্ধে তুমি কি জান বল? জিজ্ঞাসা করলেন 
সাংবাদিক। ৃঁ - 

নীপা বলল, _আমি তো কিছুই জানিনা । 
আমি এসেছি শুধু ওকে দেখব বলে। 

তাই নাকি? তোমাকে কিছুই না 
হয়েছে! ব্যাস ব্যাস, এই খবরেই কাজ হবে আমাদের। খুশি 
হয়ে বললেন সাংবাদিক। সঙ্গে সঙ্গে আবার ফ্লাস জলে উঠল 
চার পাশে। রূপার ছবি তুলে নিলেন ওর! । 

বৈজ্ঞানিক মিক ওকেও টেনে নিয়ে ভিতরে চলে এলেন] 


সব জানে দাছু। 


বলে এখানে আনা 
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আমি বগলাম,_তুমি দৈত্য সম্বন্ধে ওদের বললে কেন? ভাল 
করনি ।' 

ও থমকে গিয়ে বলল।_কই আমি তো কিছুই বলিনি বাবা । 
কথা বল! বারণ নাকি? 

আমি বললাম” হ্যা, কিছু জানিনা ছাড়া আর কখনও কোন 
কথ! কাউকে বলবে না । তাতে ভীষণ গোলমাল হতে পারে। 

__যাকরার তাতো আমিই করেছি। হতাশ ভাবে বললেন 
মহাকবি,_এখন চলুন দেখি, এদিকে কতদূর কাজ এগোলে।। 

একটু আগেই একটা জটলা হচ্ছিল। কাছে যেতেই পেন্নারো 
_জিফ্‌ এগিয়ে এলেন । বললেন, জানেন, আমীর জীবনের সব থেকে 
কঠিন কাজেই আমি হাত দিয়েছি! যন্ত্রবিজ্ঞানে রাক্ষস-সভ্যতা 


খুবই এগিয়ে ছিল । 
আমি জিজ্ঞাসা করলাম,_ দেহ যন্ত্রুলে| কি সব ঠিক ঠিক কাজ 


করছে? 
_ হ্যা কাজ করছে একেবারে নিখুত ভাবে। উত্তর দিলেন 


পেন্নারো জিফ্‌। 

_ পরমাণু চুল্লিটা সম্বন্ধে আপনার মতামত কি? নানজী 
শক্কে জিজ্ঞাসা করলেন বৈজ্ঞানিক মিক। 

নানজী শক বললেন,_ পরমাণু চুল্লিট! একটা অদ্ভুত অভূতপূৰ্ব 
জিনিস! এমন যে একটা কিছু হতে পারে তা আমার কল্পনাতেও 
“ছিলন| ৷ ক্ষুদ্র আকারের স্বয়ং সম্পূর্ণ বেশ গোটাকতক চুলি এমন 
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ভাবে পরপর শ্রেণীবদ্ধ ভাবে নীচ থেকে ওপরে রাখা হয়েছে যে: 


একটার বিকিরণ ক্ষমতা শেষ হলে অপরট। আপনা থেকেই চালু হয়ে 
নীচের প্রতিটি যন্তকে শক্তি যোগাতে পারে। শেষ চুল্লিটাই কাজ 


করছে এখন । ডাক্তার ব্রিলকি হুম বললেই ওটাকে আমি নিক্রিয়, 


করে দিতে পারব । 
ডাক্তার হুম বললেন,_ স্বচ্ছ ঢাকনাটা আমরা খুলে ফেলেছি। 


দৈত্যকে পরীক্ষা করে দেখেছি তার দেহ সজীব আছে । যদ্দিও তাতে: 


প্রাণের সাড়া নেই বললেই চলে । এর কারণ, ও এখনে! বেঁচে 
আছে বাইরের যন্ত্রগুলোর সাহাব্যেই। এখন আমাদের প্রধান 
কাজ হবে, বিকল্প যন্তগুলোকে এক এক করে থামিয়ে ওর আসল দেহ 
যন্তগুলোকে চালুকরা। প্রথমেই তাই ওর মন্তিষ্ধকে স্বাভাবিক- 
অবস্থা ফিরিয়ে আনতে হবে । কাজট। খুবই শক্ত । তবে এদেশে 
আধুনিক চিকিৎসা বিজ্ঞানের যতদূর উন্নতি হয়েছে, তাতে মনে হয় 
ও কাজে আমি সফল হব। সময় লাগবে আরও ছ’সাত দিন৷ 


থামলেন ডাক্তার হুম, কিন্তু কেমন যেন ভাবনায় ডুবে আছেন বলে 
মনে হল। 


বৈজ্ঞানিক মিক বললেন, বেশ, মে কদিন আমরা অপেক্ষা, 
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আমি জিজ্ঞাসা করলাম, এতদিন নিক্রিয় মহাঘুমে ঘুমিয়ে: 
থাকার পর জেগে উঠে ও কেমন ব্যবহার করবে বলে আপনি: 
মনে করেন? 

_সেই চিন্তা আমারও । বললেন ডাক্তার হুম, এত দিনের: 
নিক্ষিয় ঘুম ওর মস্তিষ্কের কোন ক্ষতি করেনি তো? এ প্রশ্নের 
উত্তর জানা, যাবে ওকে পুরোপুরি জাগিয়েই। তার আগে নয়। 
ও সম্পূর্ণ সুস্থ সবল থাকতে পারে, নয়তো ওর কোন অঙ্গ প্রত্যঙ্গের 
ক্ষতি হতে পারে। কিম্বা ও সম্পুর্ণ উন্মাদও হয়ে যেতে পারে। 
এর যা কিছুই হতে পারে। 


৮০ 


পেরারে| জিফ গল্তীরভাবে বললেন,_ওই নেতাটিকে তুমি চেন 
না বেলাক্ছি, উনি এখন ঘণ্টায় ঘণ্টায় খবর নেবেন আমরা কি করছি। 
দড়ি দড়া না দেখলে মিছিল বার করবেন পথে। মনে রেখ আগামী; 
ইলেকশনে প্রেসিডেন্টের গদিটাই তো ওর লক্ষ্য । 

ডাক্তার ত্রিলকি হুম্‌ বললেন,_সব থেকে মুস্কিল কি জানেন, 
এতদিন বাদে এ দৈত্যের মস্তিষ্কের অবস্থা যে ঠিক কেমন আছে 
কে জানে। জেগে উঠে সত্যিই বদি ও কিছু গোলমাল বাধায় 
তখন কি হবে? 

বৈজ্ঞানিক মিক এতক্ষণ চুপ করেই সবার কথা শুনছিলেন, 
জিজ্ঞাসা করলেন, আচ্ছা ডাক্তার হুম, মস্তি পরীক্ষার যে নতুন 
পদ্ধতি আবিষ্কার হয়েছে তাতে কি ওর মন্তিক্ষ পরীক্ষা আগেই করা! 
যায় না? 

একটু ভের্বে ডাক্তার হুম্‌ বললেন”_মনে রাখবেন ওর শরীরের 
প্রধান যন্ত্র মস্তিফকেও আপাতত আচ্ছন্ন করে রাখা হয়েছে । তার 
ফলেই ওকে অমন নিক্ষিয় ঘুমে শুইয়ে রাখা সম্ভব হয়েছে। 
আমাকে প্রথমেই মস্তিষ্কের ওই আচ্ছন্ন ভাব কাটাতে হবে। 
তারপর রেডিও আইসোটোপ দিয়ে পরীক্ষার সুযোগ পাব । 
মস্তিষ্কের আচ্ছন্ন ভাব কাটতেই ও যদি ভয়ঙ্কর কিছু করে বসে। 
তখন? 

নানজি শক বললেন”_তাও যদি হয়, তবুও আমাদের ওকে 
স্বাভাবিক ভাবেই জেগে ওঠার স্থযোগ দিতে হবে। নইলে 
ভবিষ্যতের কাছে কি কৈফিয়ত দেবেন বন্ধন তো? না, ওকে 
দড়িদড়| দিয়ে বাধা হবে না। আমরা এতজন আছি, যদি জেগে 
উঠে ও ভয়ঙ্কর কিছু করে তখন জোর খাটান হবে। এমন কি গুলি 
করে খুনও করা চলতে পারে । সে তখন দেখা যাবে । 

বৈজ্ঞানিক মিক বললেন” হ্যাঃ এই আমরা করব। আমি 


প্রেসিডেন্টকে জানাচ্ছি, দৈত্যের ঘুম ভাঙ্গার সময় কোন অবস্থাতেই 


৯৭ 


দাণ্তোরের ভয়ঙ্কর--৭ 


কাউকেই এখানে আসতে দেওয়া সম্ভব নয়। পাঁচ সাতদিন 
কাটলেই বোঝা যাবে দৈত্যের মতিগতি। তখন অবস্থা বুঝে 
ব্যবস্থা নেওয়া যাবে । 

এই কথাই ওর! সবাই মেনে নিলেন। আমি বিদেশী তাই 
এব্যাপারে ওদের সর্বান্তঃকরণে সমর্থন করলেও মুখে কিছুই বললাম 
না । কারণ ব্যাপারট। ওদের একান্তই দেশী সমস্তা | 


"দুপুরের রেডিওর বিশেষ ঘোষণায় সরকার পক্ষ থেকে জন- 
সাধারণকে জানান হল, সকালের সংবাদপত্রে ‘ভগবানের রথ'-এর 
বন্দী দৈত্য সম্বন্ধে কিছু খবর বার হওয়ার জন্য জনসাধারণের মনে 
যে ভ্রান্ত ধারণার স্থষ্টি হয়েছে । তা দূর করার জন্য জানান হচ্ছে যে, 
ভয় পাবার মত কিছুই ঘটেনি। দেশের সমস্ত রাজনৈতিক নেতারা 
দৈত্যকে দেখেছেন। তারা দেশের বৈজ্ঞানিকদের সঙ্গে আলোচনা 
করেছেন, বুঝেছেন দৈত্যকে ঘুম থেকে জাগালেও কোন বিপদের 
সন্তাবনা নেই। তবুও নেতার! জনসাধারণের নিরাপত্তার কথা 
বিশেষ বিবেচনা করে বৈজ্ঞানিকদের যে যে ব্যবস্থা নিতে অনুরোধ 
করেছেন, তাও গ্রহণ করা হয়েছে। -সরকার সমস্ত ব্যাপারটার 
উপরে নজর রাখছেন, যখন যা করা উচিত তাই করছেন । তবু 
যদি কখনও কোন অবস্থাতে বিপদের সম্ভাবনা দেখা যায়, তার জন্যও 
সরকার সব রকমে প্রস্তুত আছেন । 

আজ থেকে আগামী এক সপ্তাহ 


বিশেষ কয়েকজনকে ছাড়া, 
“ভগবানের রখে”এর কাছে কাউকেই 


যেতে দেওয়া হবে না । এই 
৯৮ 


এদুময় বৈজ্ঞানিকরা দৈত্যকে ঘুম থেকে জাগাবার কাজে ব্যস্ত 
থাকবেন । জনসাধারণ যেন সব সময়েই মনে রাখেন, এই দৈত্যকে 
কম থেকে জাগাতে পারলে বিশ্বের বিজ্ঞান জগতে এক প্রচণ্ড 
আলোড়ন আনা সম্ভব হবে। 

ডাক্তার ব্রিলকি হুম্‌ এরপর তার কাজ শুরু করলেন। যে যন্ত্র 
“দিয়ে দৈত্যের মস্তিষ্কের ভার লাঘব কর! হয়েছিল, সেটাকে যন্ত্রবিদ 
পেরারো জিফ্‌এর সঙ্গে ভাল করে পরীক্ষা করলেন। দেখলেন 
তাতে এমন ব্যবস্থা আছে য| দিয়ে ধাপে ধাপে ক্রমশঃ তার কাজ 
কমিয়ে আনা যায়। যন্ত্রের কাজ ক্রমশঃ কমার সঙ্গে সঙ্গে সম 
অনুপাতে যাতে দৈত্যের মস্তি্কও তার স্বাভাবিক কাজ শুরু করে 
তার জন্য নানান ওষুধপত্র ইনজেকণন দিতে লাগলেন । মাঝে মধ্যে 
মাথায় বিদ্যুতের শক্‌ ও দিলেন। ছয় দিনের দিন, এক বিদ্যুৎ 
শকের পর মস্তি্কের ভার লাঘব যন্ত্রটাকে একদম বন্ধই করে দ্রিলেন। 

আমরা সবাই তখন দৈত্যের চারপাশ ঘিরে দাড়িয়ে । কিযে 
হবে কে জানে। মস্তিষ্ক বদি তার কাজ না আরম্ভ করে তবে 
আমাদের সব চেষ্টাই মিথ্যা । ডাক্তার হুম্‌ থেকে থেকে নানান 
যন্ত্র দিয়ে দৈত্যের দেহ পরীক্ষা করছিলেন । প্রথম কিছুক্ষণ তাকে 
বেশ চিন্তিত দেখা গেলেও ক্রমে তার মুখে চোখে খুশির ছাপ ফুটে 
উঠল। এক সময় আমাদের দিকে ফিরে তিনি খুশি মনে বললেন, 
_ যাক, প্রথম ভয় কাটল, দৈত্যের মস্তি তার স্বাভাবিক কাজ 
আরম্ভ করেছে । এবারে দ্বিতীয় কাজ, তার হৃৎপিণ্ড চালু করা । 

+ সেও ওই একই উপায়ে করলেন। তবে আগে দেহের রক্তের 
নমুনা নিয়ে সেই ধরনের রক্ত আর প্লাজমা প্রচুর তার দেহে ঢোকান 
হল। তারপর হৃৎপিণ্ডের পরিপূরক যন্ত্রকে বন্ধ করে, প্রচণ্ড শকে 
‘দৈত্যের হৃৎপিণ্ড চালু করা হল । 

আমর! সবাই অধীর আগ্রহে মুহূর্ত গুনছিলাম। কি যে কখন 
হয় কে জানে । তবে তেমন কিছুই হল না । বেশ কিছুক্ষণ বাদে 


৯৯ 


ডাক্তার হুম্‌ স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলে বললেন”_এতদিনে আমরা 


‘বলতে পারব, আমরা! কিছু কাজ করেছি । আপনাদের রোগী এখন 
প্রায় বিপদমুক্ত। ওর হৃৎপিণ্ডের কাজ স্বাভাবিক হয়েছে! ওর 
রক্তের চাপ মাপার মত যন্ত্র আমাদের নেই । তবে নানান উপগর্গ 


দেখে মনে হয় তাও স্বাভাবিক । আর আটচন্লিশ ঘণ্টা গেলেই 


ওকে সুস্থ বল! যাবে । 


আমাদের মধ্যে অনেকেই আনন্দে চেঁচিয়ে উঠল ॥ নানাজী 


'শক্‌ পারমানবিক চুল্লির কাজ বন্ধ করে দিলেন । আমাদের চারপাশ 


ঘিরে থাকা হাজার হাজার বছরের পুরনে। যন্ত্গ্ুলো এতদিন বাদে 


একেবারে থেমে গেল। চারিদিকে তাই যেন কেমন একটা 
অস্বস্তিকর সুন্ধত| নেমে এল । 


পরের আটচল্লিশ ঘন্টা, আমাদের কারও যেন এই পৃথিবীর সঙ্গে- 


কোনও সম্বন্ধ ছিল না। সারাক্ষণ দৈত্যকে ঘিরেই কেটেছে 
আমাদের। এর মধ্যে বেশ কবার ওর সারা শরীরে প্রচণ্ড আক্ষেপ 
জেগেছে। বাধ্য হয়েই ব্যাণ্ডেজ দিয়ে ওকে আমরা টেবিলের সঙ্গে 
বেঁধেছি। নইলে হঠাৎ পড়ে গিয়ে সর্বনাশ ঘটাতে পারে । ডাক্তার 
হুম্‌ অবশ্য আক্ষেপ দেখে ভয় পাননি ) 
তার কাজ আরম্ভ করেছে এ তারই প্রথম প্রমাণ । 

ক্রমে আটচল্লিশ ঘন্টা কেটে গেল। দেহ থেকে সমস্ত যন্ত্র খুলে' 
দেওয়ার পর স্বাভাবিক ভাবেই দৈত্য এতক্ষণ বেঁচে আছে। 
পেন্নারো জিফ ঘড়ি ধরে সময় হিসাব করে তার হাত ডাক্তারের: 
দিকে বাড়িয়ে ধরলেন । সে হাত ধরে ডাক্তার হুম্‌ নাড়া দ্রিলেন। 
আমরাও একে একে তার সঙ্গে হাত মেলালাম। 

মহাকবি বললেন, _আজ মহা আনন্দের দিন। অতীতে মানুষ: 
যে ভুল করেছিল রাক্ষস সভ্যতাকে ধ্বংস করে, আমরা সেই ভুলের- 
কিছুট। প্রায়শ্চিত্ত করলাম । 


বৈজ্ঞানিক মিক বললেন,_তাই কি? মনে রাখবেন দেশের: 


- ১০০ 


বলেছেন, দৈত্যর মস্তিক্ষ- 


নেতারা, আর কাগজওয়ীলারা এখনও আমাদের পেছনে লেগে 
-আছেন। তারা হয়কে নয় করতে ওস্তাদ । 

পেন্নারো জিফ্‌ বললেন”_-রাজনীতি বুঝি না, যন্ত্র সভ্যতার 
-রাক্ষদরা যে কত উন্নত ছিল তার তো প্রমাণ আমাদের সামনেই 
রয়েছে । তাদের প্রতিনিধিকে সামনে পেয়ে আমাদের উপকার 
ছাড়া অপকার তো কিছুই হতে পারে না। 

ওদের কথার মাঝেই দৈত্য হঠাৎ গভীর ভাবে নিঃশ্বাস ফেলে 
চাপা যন্ত্রণায় ককিয়ে উঠল । 

আমরা সবাই লাফ দিয়ে উঠে ওর পাশে গিয়ে দাড়ালাম | 
স্পষ্ট দেখলাম, ওর দেহ যেন যন্ত্রণায় মোচড় দিচ্ছে। সে অল্প 
কিছুক্ষণের জন্য । পট.পট, করে গোটা ছুই বাধন ছিড়ে গেল ।""" 

আবার শান্ত হল ও। খুশিতে ডাক্তার হুম্‌ বললেন, _ খুবই 
ভাল লক্ষণ, খুবই ভাল। ও জেগে উঠেছে সত্যিই । বহুদিনের 
“ঘুম ভেঙ্গে ও জেগে উঠছে! 

ওর কথার শেষে আবারও যন্ত্রণায় দৈত্য ছট্‌ফট্‌ করে উঠল, ওর 
মুখ দিয়ে করুণ আর্তনাদ শোনা গেল। ডাক্তার আবারও খুশিতে 
বললেন; _বাঃ) বাঃ, বেশ বেশ" fi 

ওর কথা শেষ হবার আগেই মহাকবি রাগ করে বললেন, 
. আপনার কেমন ব্যবহার ডাক্তার, রুগী যন্ত্রনায় ছটফট করছে আর 
তা দেখে আপনি খুশিতে বেশ বেশ করছেন! বন্ধ করুন ওর যন্ত্রণা । 

হো হো করে হেসে উঠলেন ডাক্তার হুম্‌ এতদিন এখানে 
কেউই এমন করে হাসে নি। হাসতে থে কেউ পারে তা-ই যেন 
আমরা ভুলে গেছিলাম । হাসি থামিয়ে ডাক্তার বললেন”_ঘুমে 
সাড়ে তিন হাজার বছর ঘুমিয়ে থাকার পরেও যে ও মস্তিক্ষ 
ঠিক মত কাজ করছে তাতে আর কোনও সন্দেহ নেই! মহাকবি, 
এ কথ। জানার পর আমি হাসব না? বলেন কি আপনি? যান 
আর চিন্তা করবেন নাঁ। এখন ওর জেগে উঠতে য! দেরী । 


১৪১ 


সারা সকাল দৈত্যের বিছানার পাশেই কাটল । স্নান আহার: 
সেরে বিকালে যখন ওখানে গেলাম রপাও সঙ্গে এল । ওর ইচ্ছা: 
দৈত্য যখন চোখ মেলে তাকাবে তখন ও তার সামনে থাকবে । 

দেখতে দেখতে দৈত্যের দেহে প্রাণের সাড়া আরও বেশী করে: 
প্রকাশ পেল। ওর মুখের চাপা যন্ত্রণার আর্তনাদ ঘন ঘন ঘরের: 
বাতাস কীপিয়ে তুলতে লাগল। প্রচুর ব্যাণ্ডেজ ছি'ড়ে কুটি কুটি. 
করে ফেললও। মহ! খুশিতে ডাক্তার হুম্‌ প্রায় সারাক্ষণই ওর পাশে 
কাটাতে লাগলেন। এমন কি ওঁকে স্নান আহারেও পাঠানো এক, 
সমস্ত! হয়ে দাড়াল। থেকে থেকে তিনি দৈত্যের দেহে নান! 
ধরনের সব ইনজেকশন দিতে লাগলেন। এক একটা ইনজেকশনের: 
মাত্ৰ| সাধারণ মানুষের প্রায় দশগুণের সমান । 

মহাকবিও থেকে থেকে একই প্রশ্ন করতে লাগলেন, ওর জ্ঞান: 
কি ফিরে আসছে? প্রতিবারই ডাক্তার হুমের কাছে সঠিক কোন: 
উত্তর ন! পেয়ে হতাশ হচ্ছিলেন তিনি | 

এর মধ্যে রুগীর অবস্থার যে উন্নতি হয়েছে তা আমরাই বুঝতে, 
পারছিলাম। তার যন্ত্রণা কমেছে। আর্তনাদ প্রায় নেই। 
শরীরেও আক্ষেপ বা মোচড় নেই। নিঃশ্বাস প্রায় স্বাভাবিক ৷' 
দেখলে বোঝ! যায় যে রুগী শান্তিতে ঘুমাচ্ছে । 

সে রাত তেমনি করেই কাটল । 


রুগী আপনা থেকে জাগল না ।' 
পরদিন ভোরে ডাক্তার হুম্‌ সবাইকে 


ডেকে বললেন,_-এবার আঙ্ষি 
১০২ 


ওর দেহে সাধারণ শক্তি বাড়াবার মত একটা ইনজেকশন দেব । 
মনে হয় তাতেই ওর ঘুমের ভাবটা যাবে। জেগে উঠবে ও 

ওর কথ! মতই আমর! রুগীর দেহের সব বাধন খুলে দিলাম 
ডাক্তার বললেন, _ এবারে ওর পথ্যের ব্যবস্থা করতে হবে। প্রথমে 
ফলের রস দিয়ে শুরু করে ক্রমে ক্রমে শক্ত খাবার দিতে হবে । 

প্রচুর ফলের রস আর হাক পানীয়ের ব্যবস্থা করল বেলাঙ্কি ৷ 
দারুণ উৎকণায় সময় কাটতে লাগল । ডাক্তার মং তার ইনজেকশনের 
ব্যবস্থা ঠিক করলেন। পরপর একই ওষুধ দশবার ইন্জেকশন 
দেবেন। ইনজেকশনের সময় দৈত্য একটু নড়ল। বোধহয় মশী! 
কামড়ের মত ওর লেগে থাকবে । কিছুক্ষণের মধ্যেই ওর সারা দেহে 
যেন কেমন সাড়া জাগল | ও নড়লঃ এপাশ ওপাশ করল । আবার 
ঘুমিয়ে পড়ল। ভীষণ হতাশ হলেন মহাকবি ৷ 

বিকেলে বাইরে আমরা চা খাচ্ছি। রূপা আর বেলাাঙ্ক রুগীর 
কাছে বসে আছে । আমরা দু’চারটে কথা বলছি। হঠাৎ ভেতরে 
রূপা আর বেলাস্কির অদ্ভুত চিৎকার শুনে চেয়ার উপ্টে ফেলে সকলেই 
ছুটে গেলাম ভেতরে । ভয়ঙ্কর একট! কিছু যে ঘটেছে তাতে সন্দেহ 
নেই। দৈত্য কি জেগে উঠে ওদের দুজনকে বিপদে ফেলেছে 
কে জানে। সবার আগে ছিলাম আমি। ঘরের মধ্যে ঢুকে 
দেখলাম, রূপা আর বেলাঙ্ছি দু'জনেই বোকার মত দাড়িয়ে আছে 
এক পাশে, আর বিশাল দৈত্য তার আল্গা বাধনগুলো সব ছি'ড়ে 
উঠে বসেছে বিছানায়! চোখ খোলা তার! ও তাকিয়ে আছে 
ওদের দু'জনের দিকে । ওর সেই চাহনি বড়ই অদ্ভুত! কে জানে 
কি করে বসবে ও এখন । আমি ট্েচিয়ে বললাম,_ভয় 
তোমাদের, ভয় নেই । আমর! সবাই এসে গিয়েছি । 

তাকিয়ে দেখলাম, বৈজ্ঞানিক মিকের হাতে খোলা পিস্তল ৷ 
পেন্নারো জিফ এর হাতেও বন্দুক! 

আমাদের চিৎকার ওর কানে গেল। 


১০৩ 


ও আস্তে আস্তে ঘাড়- 


যুরিয়ে তেমনি অদ্ভুত দৃষ্টি মেলে তাকাল আমাদের দিকে । ওর 
সেই চাহনির মানে বোঝা আমাদের পক্ষে অসম্ভব ! 

একটা কিছু হঠাৎ ঘটে যাওয়ার জন্য যেন আমরা সবাই তৈরী ৷ 
কিন্ত কেউই জানি না কি ঘটতে পারে । 

আমাদের এতজনকে এক সঙ্গে ঢুকতে দেখে ওর মনে কোনও 
ভাবান্তর হল কিনা কেজানে। ও আস্তে আস্তে মুখ ফিরিয়ে 
নিল। আমরা সকলেই যেন কেমন হয়ে গিয়েছি। আমার বুকের 
মধ্যে কীপুনি ধরে গেল। ও এখন কি করবে? আমাদেরই বা কি 
করা উচিত? কিছুই যেন ভেবে পেলাম ন1। 

হঠাৎ যেন হু'স ফিরে পেলেন ডাক্তার হুম্‌। ধীর পায়ে এগিয়ে 
গিয়ে দৈত্যের মুখোমুখি দাড়ালেন তিনি। হাত তুলে ওকে 
আবার শুয়ে পড়ার জন্য ইঙ্গিত করলেন, একবার ছু'বার। এই প্রথম 
ওর চাহনি যেন কেমন স্বাভাবিক হয়ে উঠল। ও যেন অবাক হয়ে 
তাকাল। ডাক্তার হুম আর একবার ইঙ্গিত করতেই শান্ত ছেলের 
মত শুয়ে পড়ল ৷ 

ওর এই স্বাভাবিক ব্যবহারে আমরা সবাই অবাক। মহাকবি 
থাকতে না পেরে বলে উঠলেন,_-আরে এ তো দেখছি একেবারে 
শান্ত ভদ্র । মিছিমিছি কি ভয়ই না করছিলাম আমরা । যাক, 
ওকে নিয়ে তাহলে আমাদের মিথ্যা ভাবতে হবে না আর । 

এ সব কথার কোন উত্তরই দিল না কেউ। 


ক'পা এগিয়ে গিয়ে দৈত্যের গায়ে হাত রাখলেন। ওর হাতের 
ছোয়া পেয়ে দৈত্য আস্তে আস্তে ফিরে তাকাল। স্পষ্ট দেখলাম, 


ওর চোখেও মহা কৌতুহলের ছায়া । 


ডাক্তার হুম্‌ আরও 


১০৪. 


আমরা অধিক আগ্রহে ফলাফল দেখার জঙ্ত দাড়িয়ে রইলাম ৷ 
“দৈত্যের চোখেমুখে আরও বিস্ময় ফুটে উঠল। বিশাল চোখ ও 
আরও বড় করে তাকাল । কি যেন ও বুঝতে চেষ্টা করছে। যেন 
বুঝেও ঠিক বুঝতে পারছে না। আবার ও ডাক্তার হুম্‌ হাত মুখ 
নেড়ে খাওয়ার ব্যাপারটা বোঝালেন ওকে। এবারে যেন বুঝতে 
পারল ব্যাপারটা ও । শুয়ে শুয়েই ও মাথা নাড়ল ৷ 

বেলাঞ্কি তখুনি এক বড় প্লার্টিকের বালতি ভতি ফলের রম 
এনে হাজির করল। ডাক্তার হুম্‌ বূপাকে জিজ্ঞাসা করলেন,_কি 
খুকি তুমি কি ওকে দেখে ভয় পেয়েছ নাকি? 

রূপা বলল,_ না, কখনই ন!। আমি তো ওর সঙ্গে ভাব 
করতেই চাই । » 

_ বেশ তাহলে এগিয়ে এসে ওকে বুঝিয়ে ফলের রসটুকু 
খাওয়াও দেখি৷ বললেন ডাক্তার হুম” দেখি কেমন বুদ্ধি ধর তুমি। 

রূপা বলল”_এ আর এমন শক্ত কাজ কি? বলে একটা কাচের 
গ্লাস নিয়ে গিয়ে দাড়াল দৈত্যের বিছানার কাছে। জোরে ওর 
গায়ে ধাক্কা দিতে দিতে বলল” _শুনছ+ তাকাও এদিকে, আমার 
দিকে । 

অবাক দৈত্য তাকাতেই ও নিজের বুকে হাত রেখে বার বার 
বলল,_ রূপা রূপা । অনেকবার কথাটা বলে ও এক গ্লাস ফলের 
রস নিয়ে নিজেই একটু একটু করে চুমুক দিয়ে খেতে খেতে দৈত্যকেও 
বালতিটা তুলে খাবার ইঙ্গিত করল। বেশ কিছুক্ষণ ব্যাপারটা! 
দেখল দৈত্য তারপর আস্তে উঠে বলে হাত দিয়ে বালতিটা তুলে 
নিয়ে এক চুমুকে সবটুকু রস খেয়ে বালতিটা নামিয়ে রাখল । 

আমরা সবাই এক সঙ্গে আনন্দে মেতে উঠলাম । 
গেল। ও আমাদের সব কথাই বুঝতে পারবে শিগগিরই ৷ 

_ চলুন আমরা সবাই এখন বাইরে যাই ৷ বললেন ডাক্তার 


ম্‌ । কথার শেষে রূপাকে বন্ধলেন,_তুমি কিন্তু থাক এখন এখানে ॥ 
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যত পার কথা বলে ভাব কর ওর সঙ্গে। নিজের নাম ওকে বল 
বার বার। দেখ ওকে দিয়ে ওর নাম বলাতে পার কিনা? ওকে 
দিয়ে ওর নাম বলাতে পারলে সে হবে একটা বিরাট ব্যাপার ৷ 
রূপা বলল”_বেশ আপনারা যান। কিন্ত যদি ও উঠতে চায় 
তাহলে কি করব? 
শা নাঃ এখন ওকে উঠতে দিও না। বললেন ডাক্তার হুম্চ 


_ ওর গায়ে এখনও তেমন জোর হয়নি। শেষে মাথা ঘুরে পড়ে 
গিয়ে বিপদ ঘটাবে । 


মহাকবি বেশ বিরক্ত হয়েছিলেন,_বললেন, আমর! বাইরে যাব 
কেশ? আমাদেরই তো উচিত এখন ওর সঙ্গে ভাব জমানো 
হেসে ডাক্তার হুম্‌ বললেন, হ্যা অমন দাড়ি নিয়ে ওর সামনে, 
গিয়ে দাড়ালে খুবই ভাল লাগবে ওর। হয়ত ও খুশিতে আপনার 
দাড়িতে স্বড়স্তড়িও দিয়ে দিতে পারে। 
আমরা হেদে উঠতেই রাগে ফেটে পড়লেন মহাকবি । কিন্তু 
ছুই বলতে পারলেন না। আমার মনে তখনও অনেক সন্দেহ 
ছিল। সে কথাগুলো কিন্তু কিছুতেই বলতে পারছিলাম না । 
ভীষণ ভয়ও হচ্ছিল রূপার জন্ট। যদি হঠাৎ কোনও বিপদ হয় ওর । 
এমন করে ওকে একলা রেখে যেতে আমার ইচ্ছা ছিল না । 


বিপদ হতে কতক্ষণ? 


_দল বেঁধে সবাই ওর কাছে থাকলে ভাব করা সহজ হবেনা । 
বললেন ডাক্তার হুম্‌, 


পারবে ন|। 
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ও আজ সেই অবস্থার বন্দী বলে মনে করতে পারে। না না, রূপাই 
থাক ওর কাছে। ও-ওরই কাছে সহজ হতে পারবে । হয এতে 
কিছুটা বিপদের ঝুঁকি আছে নিশ্চয়ই ॥ সামান্য সন্দেহ হলে 
আমরা ছুটে যাব। 

_বেলাস্কির অফিস ঘরে টেবিল ঘিরে আমরা বসলাম । বৈজ্ঞানিক, 
মিক তখুনি ফোনে প্রেসিডেন্টের সেক্রেটারিকে সমস্ত ঘটনার পুরো 
বিবরণ জানালেন । বললেন”_আশী করছি অল্প কিছুদিনেই তাঁকে 
কথাও বলান যাবে । 

বেলাঙ্কি এতক্ষণ কি যেন বলার জন্য ছট্ফট্‌ করছিল। বৈজ্ঞানিক 
ফোন রাখতেই বললে”_একটা কথা কিন্ত আপনারা কেউই ভাবছেন 
না । আমার মনে হয় সে ব্যাপারে এখনি কিছু করা উচিত । 
নইলে মহা! বিভ্রাট ঘটবে ৷ 

__ব্যাপারটা কি তাই বল না? বললেন বৈজ্ঞানিক ৷ 

__মানে দৈত্য যদি সত্যিই তার গায়ের চাদর ফেলে বার হয়ে 
আসে তবে তো একটা বিশ্রী কাণ্ড হয়ে যাবে । এখুনি ক'জন দজি 
ডাকা উচিত। কয়েক শ’ হাত কাপড়ও চাই ৷ 

_ উচিত তো চুপ করে বসে আছ বেন 1 ধমকে উঠলেন 
বৈজ্ঞানিক মিক,_আজ নয় কাল তো ও উঠবেই। আর জামা 
কাপড় ছাড়াই যদি উঠে দাড়ায় তো সে বড়ই বিশ্রী ব্যাপার হবে। 

__আরও কথা আছে আজ্দে। মাথা চুলকে বলল বেলাঞ্িঃ 
_ মানে আমাদের কল্ঘর টলঘরগুলো তো ওর পক্ষে নে 
ছোট্ট: 

কথা আর শেষ করতে পারল না ও! গর্জে উঠলেন বৈজ্ঞানিক 
মিক,_আর তা জেনেও এতদিন তুমি বসে মাথা চুলকিয়েছ ৷ যাঁও 
যাও আজকের মধ্যেই পেল্লায় কলঘর বানাবার ব্যবস্থা কর! শেষে 
দৈত্যের দয়ায় সারা দাস্তোর একটা দুর্গন্ধের নরক হয়ে উঠবে নাকি? 


যাও যাও । 


না মানে আমি হলাম গিয়ে পুরাতত্ব বিভাগের লোক--.--*. 
'বেলাহ্ছি এবারেও কথা শেষ করতে পারল না। ধমকে বৈজ্ঞানিক. 
'মিক বললেন” মেলা বাজে বোক না তো হে। আমাদের দৈত্য ও 
তো সেই কোন পুরাকালের লোক, ও তোমার দফতরের হাতে ছাড়া 
আর কার হাতে। বিশাল কলঘর বানাও জলদ্দি। নইলে দুর্গন্ধে 
মরবে বলে দিলাম । 

মুখ কাচুমাচু করে বেলাস্কি চলে গেল । 

দু'দিনের মধ্যেই রূপা ভাব জমিয়ে ফেলল দৈত্যের সঙ্গে । 
এর মধ্যে ওকে ফলের রস ছাড়াও অন্য কিছু খেতে দেওয়া হয়েছে। 
রূপাই ডাক্তার হুমের কথা মত সব কিছু ওকে বুঝিয়েছে। এমন 
কি ডাক্তার যখন ওকে ইনজেকশন দিতে -গেছিলেন। তাও ওকে 
বুঝিয়ে রাজি করিয়েছে। ইনজেকশন নিতে ওর কি ভয়। মুখ 
কাচুমাচু করে তবে নিয়েছে । ত দেখে খুবই হেসেছে রূপ । 

_ ভগবানের রথ ছেড়ে ও এখন বাইরে আসাও শুরু করেছে। 
বেলাঙ্কি খুশি যে ও একবার দেখেই কলঘর ব্যবহার করা শিখেছে । 
নিজের পোশাক ও এখন নিজেই পরতে পারে । 

J কিন্তু এখনও কোন কথা বলেনি ! যতক্ষণ রূপা থাকে, ও 
যেন বেশ ভালই থাকে। রূপা চলে গেলে ও কিন্ত আর কারও 
সঙ্গে তেমন মেলামেশ। করার চেষ্টা করে না। কি যেন সারাক্ষণ ভাবে । 
রেশ বোঝা যায় ঘুম থেকে জেগে ও কিন্ত আমাদের দেখবে আশা 
করেনি। হয়ত ও অন্য কাউকেই দেখবে ভেবে ছিল। তাদের না 
দেখেই ও কথা বন্ধ করেছে। আমরা কেউ কাছে গেলে ও একদম 
শান্ত ভদ্র হয়ে চুপ করেই বসে থাকে। ইশারা ইঙ্গিতে ওকে যা 
করতে বলা হয় ত| তখুনি করে, ব্যাস ওই পর্যন্তই । প্রতিটি কাঁজ 
করার সময় আমরা ওর সঙ্গে স্বাভাবিকভাবেই কথা বলি। 
যাতে ও আমাদের কথাগুলোর মানে অন্তত বুঝতে পারে । আমর! 
দেখছি ও বেশ মনযোগ দিয়েই কথাগুলো শোনে । বুঝতেও পারে 
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নিশ্চরই। কারণ মাঝে মধ্যে ওর চোখে মুখে ঘেন তেমনই আভাস; 
পাওয়া যায়। কিন্তু তবুও আমাদের কাছে ও একেবারে অন্ত রকম ! 
বসে থাকল তে বসেই থাকল, নী হয় চুপ করে শুয়েই থাকে । 

রূপা সঙ্গে থাকলে অবশ্য ও অন্য ধরনের ব্যবহার করে। আড়াল 
থেকে দেখেছি, রূপার কথা শুনে ও হাসে হাত নেড়ে রূপাকে ও. 
কিছু বোঝাতে চেষ্টাও করে। রূপা ওকে কিছু করতে বললে তখনি 
তা শান্ত ছেলের মত: করে। না বুঝে করতে চেষ্টা করে রূপাকে' 
হাসায়।: এমন কি মন দিয়ে রূপার ঠোট নাড়াও দেখে । যেন 
প্রাণপণ বুঝতে চেষ্টা করে রূপা কি বলছে। 

এদিকে অন্ত বিভ্রাট উপস্থিত হল। 'ভগবানের রথএর পাঁচিল 
চারপাশে তত উচু নয়। চারদিকে পাহারাদার থাকলেও আমাদের 
মনে সব সময় ভয়, যদি ও কোন দিন পীচিল টপকে বাইরে চলে 
যায়। তখন কি হবে। এ চিন্তা ছাড়াও আরও একটা সমস্যা, ওকে 
কি চিরকাল ওই রথের মধ্যে বন্দী করে রাখা যাবে । তখন ওকে নিয়ে 
কি করা হবে? 

এই সমস্ত নিয়ে দান্তোরের সরকার বিত্রত। আমার চিন্তা অন্ত, 
রূপার স্কুল খুলে গেছে! আর বেশী দিন ওকে এখানে রাখা যাবে 
না। তাছাড়া আমার কাজও তো শেষ ‘ভগবানের রথএর রহস্ত 
উদ্ধারের সঙ্গে সঙ্গেই । আর বেশী দিন কি আমিই এখানে থাকতে 
পারব? 

এইসব কথ! বৈজ্ঞানিক মিককে বলাতে উনি আমাদের আরও 
কিছু দিন থেকে যাবার অনুরোধ করলেন! বললেন, আমার ব্যবস্থা 
সরকারি ভাবে ছুই দেশের মাঝেই করবেন । রূপাকেও প্রেসিডেন্ট 
না হয় অনুরোধ জানাবেন । তবে তার আগে ওর পড়াশোনার কথা 
তো ভাবতেই হবে। আমি ওর ফিরে যাওয়ার পক্ষে । কারণ তা 


না হলে পড়াশোনায় ও বেশ পিছিয়ে পড়বে ! একথা শুনে রূপার বেশ 


মন খারাপই হল! কিন্তু ও বুঝল, ওর যাওয়াই উচিত। ও কিন্ত 
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একটা! অনুরোধ করল । বলল,আর সাতটা দিন থাকতে দাও 
বাবা, দেখো| তাহলে ওকে আমি কথ বলাতে পারব ৷ 
সবার অনুরোধে ওর এ কথাই আমি মেনে নিলাম। ঠিক হল 
সাতদিন পরে রূপা একাই ফিরে যাবে বান্দালায়। আমি ফিরব 
‘তার কিছুদিন পরে । 
বেশ কিছুদিন চুপ করে থেকে দাস্তোরের কাগজওয়ালারা আবার 
নানান আজগুবি কথা লিখতে শুরু করল। সে সব লেখার পেছনে 
কিছু সত্যি, বেশী মিথ্যা মেশানো । 
আগেই বলেছি, রথের চারদিকের পীচিল বেশ নিচু। সে 
তুলনায় দৈত্য তে| বিশাল দেহী। পাঁচিলের বাইরে থেকে তাই 
অনেকেই তাকে দেখেছে । আর সেই দেখা থেকেই দারুণ সব কাণ্ড 
ঘটতে লাগল ॥ তাই হল কাগজওয়ালাদের গল্পের খোরাক । 
প্রথম যেদিন দৈত্য ঘর ছেড়ে বার হল সকালে, সেদিন কোনও 
এক স্কুলের মাষ্টারমশাই ভোরে হাওয়া খেতে বার হয়েছিলেন । যদিও 
বের চারপাশে বহুদূর পর্যন্ত লোকচলাচল বন্ধ আছে, তবুও উনি 
ভুলে রথের খুবই কাছে চলে এসেছিলেন। স্কুলের আগামী পরীক্ষা 
সম্বন্ধে তখন তিনি চিন্তায় বিভোর ছিলেন । পীচিলের কাছাকাছি 
এসেই হঠাৎ তার খেয়াল হল, অন্যায় করে ফেলেছেন। তাড়াতাড়ি 
ফিরে যাবেন বলে পা বাড়িয়ে সামনে তাকান । তারপর এক বিকট 
চিৎকারে মাথা ঘুরে পড়ে অজ্ঞান হয়ে যান। ওর চিৎকারে 
পাহারাদাররা ছুটে আসে। বাইরের কজন লোকও গোলমালে 
এসে পড়ে কাছে, তারাও পাঁচিলের দিকে তাকিয়ে আতঙ্কে কাপতে 
থাকে ঠক্‌ ঠক্‌ করে। সকলেই দেখতে পায় পাঁচিলের ওপাশে. 
আকাশ ফুঁড়ে দাড়িয়ে আছে এক দৈত্য! যে কিনা ইচ্ছ। করলেই 
হাত বাড়িয়ে ওদের মুঠোয় তুলে নিয়ে গালে পুরে জলযোগ করতে 
পারে! এই খবরই বেশ রং চং দিয়ে লিখল কাগজগুলো । 


রর চারপাশে অনেকদুরপরবস্ মানুষের আনাগোনা! বন্ধ করা 
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হল। কিন্ত তাতেও রটনা বন্ধ হল না। বিতীয় ঘটনার কারণ, দেশী 
বিখ্যাত এক শিকারী। একদিন দুপুরে তার গাড়ি নিয়ে ফিরছিলেন 
ওদিক দিয়ে| ভগবানের রথের কাছে কি যেন চিন্তায় বিভোর 
ছিলেন। হঠাৎ তার মনে হল সামনের আলো! কিসে যেন ঢাকা 
পড়ল। ছায়া হয়ে গেল চারপাশে । খেয়াল হল ওর, উনি 
অন্যমনস্কের মত গাড়ি চালিয়ে বেআইনি জায়গায় ঢুকে পড়েছেন । 
গাড়ির গতি কমিয়ে ব্যাপারটা কি তাই দেখে গাড়ি ঘোরাবেন 
ভেবে গাড়ি থেকে মুখ বার করে তাকান । সঙ্গে সঙ্গে মাথা ওর ঘুরে 
যায়। যা দেখেন উনি তা বলার নয়। ভয়ে কাপতে কাপতে 
গাড়ির গতি বাড়িয়ে পালাতে চেষ্টা করেন। কিন্তু এতই বিচলিত 
হয়ে পড়েন যে গাড়ি সোজা গিয়ে ধাকা মারে একটা বিরাট গাছে। 
গাড়িট। ভেঙ্গে চুরমার হলেও নেহাৎ ওর মৃত্যু ছিল না বলেই প্রাণে 
বেঁচে যান। শিকার উনি করেছেন অনেক । জঙ্গলে জঙ্গলে বহু 
ভয়ঙ্কর বন্য প্রাণীর সামনেও দাড়িয়েছে বহুবার ! এমন কি মৃত্যুর 
মুখোমুখিও হয়েছেন অগ্তণতি বার। কিন্তু কোন বারই এমন করে 
হাত পা কাপেনি ওর ৷ 

. শিকারীর এই অভিজ্ঞতা নিয়ে আবার কিছুটা হুলুস্থুল হল 
চারদিকে । রাজনীতিবিদরা বড় বড় কথা বললেন ৷ রাস্তায় আবার 
মিছিল বার হল । 

তবে এ সব ঘটনাই ঘটল দৈত্য পোশাক পরে ঘরের বাইরে বার 
হবার পর। বেলাঙ্কি বেশ কিছু দর্জিকে লাগিয়ে অনেকগুলো 
পোশাক বানিয়ে ফেলেছিল । দৈত্য কিন্তু সেগুলো পেয়ে নিজেই 
দেখে শুনে পরেছে, কারও সাহায্য দরকার করেনি। পোশাক পরেই 
ও বাইরের জগত দেখভে বার হয়েছিল । রূপার কাছে শুনেছি, 
বাইরের সব কিছু দেখে ও বেশ অবাক হয়েছিল। বিশেষত, পথ 
দিয়ে ছুটে যাওয়া গাড়িগুলো দ্রেখে।, ও বোধহয় ভেবেছিল । 
এগুলো পোকামাকড় । পরে অনেক করে রূপা ওকে বুঝিয়েছে 
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ওগুলো মানুষে চালানো গাড়ি। গাড়িগুলোই ওর কাছে নতুন 
জিনিস বলে মনে হয়েছিল । 
রূপা ওকে পাঁচিলটা দেখিয়ে বুঝিয়ে দিয়েছিল ওর বাইরে যাওয়া 
ওর বারণ। রূপার সে কথা ও বুঝতে পেরেছিল । তাই কোন দিনও 
বাইরে যাবার চেষ্টা করেনি । ও যে এক ভয়ানক অচেনা অজানা! 
অদ্ভুত পরিবেশে পড়েছে । সে কথাও বুঝতে পেরেছিল। আর 
বুঝেছিল বলেই রূপার নির্দেশগুলো৷ যথাযথ মেনে চলত । 
রোজকার মত একদিন সকালে খাবার নিয়ে গিয়ে রূপা দেখে ও“ 
ছুহাতের মাঝে মুখ লুকিয়ে বসে আছে মাথা নীচু করে । তখন বেলা 
আটট|। অন্য দিন এ সময়ে ও ঘরের মধ্যেই পায়চারি করে। ওকে 
অমন ভাবে বসে থাকতে দেখে রূপার ভাল লাগল না । আমাদের 
এসে ডাক দিল। 
খাবারের ট্রলিটা আমিই ঠেলে নিয়ে এগোলাম ৷ আমার পেছনে 
অন্য মকলে। দরজায় আমাদের ছায়া পড়তেই ও মুখ তুলে 
তাকাল। আমরা অবাক হয়ে দেখলাম ওর ছু চোখে জল! এতক্ষণ 
ও তাহলে আপন মনে কাদছিল ! কি যে করা উচিত ভেবেই পেলাম: 
না। রূপা তাড়াতাড়ি এগিয়ে গিয়ে ওর কাছে উচু একট! চেয়ারে 
উঠে ওর গায়ে হাত রাখল। তারপর খুব করুণ ভাবে বলল,_কেঁদ 


নাতুমি। কেঁদনা। কি তোমার কষ্ট হচ্ছে বল? ডাক্তার দা 
তোমাকে ওষুধ দিলে৷ সব ঠিক হবে যাবে । 


_ কানা ভরা চোখেই দৈত্য হাসল! ওর নিজের হাত তুলে বুকে 
রেখে একটু ঝুঁকে পড়ে রূপাকে ওর প্রথম কথা শোনাল,__ 
ধূঅলো-চ-ন (ধুমলোচন )। 

আমার মনে হল ঘরের মধ্যে চাপ! মেঘ গর্জন হল থেমে থেমে । 
রূপা খুশিতে চেঁচিয়ে উঠল,__তোমার নাম ধূত্রলোচন, বাঃ খুব সুন্দর 
নাম তো। কথার শেষে রূপাও নিজের হাত বুকে রেখে বলল” 
_আমি রূপা, রূপা, রূপা । তুমি ধূত্রলোচন, আমি রূপা । 
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নিজের বুকের ওপর থেকে হাত তুলে রূপার দিকে হাত বাড়িয়ে 
একটা আঙ্গুল বার করল দৈত্য । ওটাই রূপার দিকে দেখিয়ে আস্তে 
আস্তে বলল” রূপা? রূপা। 

হয হ্যা, আমি রূপা, তুমি ধূত্রলোচন, আমি রূপা । উৎসাহে 
উচু চেয়ারের ওপরে লাফাতে লাগল রূপা চেচাতে লাগল” 
‘বাবা; ও কথা বলেছে, :ও কথা বলেছে, ও কথা বলেছে। ওর নাম 
ধূমলোচন, শুনলে তো ? 

উৎসাহে দৈত্য তার আহ্গুলটাও রূপার বুকের ওপরে রাখতে, 
গেল।. রূপা নামটা আর ও পুরো উচ্চারণ করতেই পারল ন! ॥ 
তার আগেই আঙ্গুলের প্রচণ্ড ধাক্কায় উঁচু চেয়ার থেকে রূপা ছিটকে 
ঘরের কোণে পড়ে গেল। ঘরের কোণের দেওয়ালে প্রচণ্ড ভাবে 
ঠুকে গেল ওর মাথা ! একটা চাপ! আর্তনাদ করে ও ঢলে পড়ল 
কিছু বোঝার আগেই আমি দেখলাম তাজা! 
| অজ্ঞান হয়ে গিয়েছে রূপা । 
স্পর্শ যে এমন করে রূপাকে ফেলে দেবে তা 
ভাবতেই পারিনি দৈত্য! ও ঝুকে পড়ে দেখল কি হয়েছে । রক্ত 
গড়িয়ে পড়ছে দেখে কেমন যেন অসহায়ের মত করুণ কান্না কেঁদে 
উঠল! আমার কাধে ঝাকুনি দিয়ে বলল”_রূপাঃ রূপা । 

আমার মনে হল কাধের হাড় বুঝি সরে যাবে এখুনি। কোন 


মতে নিজেকে ছাড়িয়ে নিয়ে রূপাকে দু'হাতে তুলে নিলাম বুকের 
মাথার আঘাত, বল! 


মেঝেতে। ভাল করে 
রক্তে ভিজে যাচ্ছে মেঝে 
ওর আঙ্গুলের সামা 


বাণিয়েই ছুটে: ঢুকল ঘরে: 
_ সর্বনাশ, দৈত্য কি ক্ষেপেছে ? 


এখুনি ৷ 
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দাভোরের ভয়ঙ্কর--৮ 


হুকুমের সঙ্গে সঙ্গে পাহারাদাররা বন্দুক বাগিয়ে সার দিয়ে 
দাড়াল হুকুমের অপেক্ষায় । 

বেলাঞ্ছি চেঁচিয়ে উঠল,_কি হচ্ছে এ সব। সবাই বাইরে 
যাও। এটা একটা দূর্ঘটনা ছাড়া আর কিছুই না । - বন্দুক নামাও। 

. আমি বললাম, _ গাড়ির এখুনি ব্যবস্থা করুন। হাসপাতালে 
যেতে হবে । 

বৈজ্ঞানিক মিক বললেন, চলুন, চলুন, আমার গাড়িতে। 
বেলাঞ্ছি দেখো যেন কেউই এখানে বিভ্রাট না বাধায়। পাহারাদাররা 
খেন তোমাদের কারও হুকুম ছাড়া গুলি না ছোড়ে । আর দৈত্যকে 


কিছু খেতে দাও । বুঝিয়ে দাও, আমরা বুঝেছি এটা! দুর্ঘটনা । 
যার জন্য দায়ী কেউই নয়। 


গাড়ি ছুটে চলল হাসপাতালের দিকে। ডাক্তার হুম্‌ই রূপার 
মাথায় ওষুধের পট্টি বেঁধে দিয়েছেন। তিনিও চলেছেন সঙ্গে | 
তিনিই বললেন,_মাঝে মাঝে মনে হচ্ছে কি জানেন? আমরা 
বোধহয় ওই দৈত্যকে জাগিয়ে তুলে ভয়ানক নিষ্ঠুরের মত কাজই 
করলাম! মিস্টার মল্লিক, এই পৃথিবীতে, আজকের এই পরিবেশে, 
ও একা একা বাঁচবে কেমন করে বলতে পারেন? প্রতিপদে 
আজকের মানুষরা ওকে ডুল বুঝবে, ওকে ভয়ঙ্কর বলে ভাববে। 


ওর মৃত্যু কামনা করবে। সবার ঘুণা নিয়ে কি কেউ বাচতে 
পারে? 


হাপপাতালেও রূপার জ্ঞান ফিরে এল না। ডাক্তাররা বললেন, 
_ মস্তি ধাক্কা লাগা অমন্তব নয়। ভেতরে রক্তপাতও হতে পারে। 
ডাক্তার ব্রিলকি হুমও নিজে ওকে পরীক্ষা করলেন। পরীক্ষার শেষে 
আমাকে সাহস দিলেও বুঝলাম বেশ চিন্তায় পড়েছেন উনি। 

সারাদিন সারারাত্রি রূপার জ্ঞান এল না । জ্বরও হল খুব। 
সারা শরীরে থেকে থেকে আক্ষেপ হতে লাগল। 

পরদিন আবার রূপাকে ভাল করে পরীক্ষা করলেন ডাক্তার হুম 
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বললেন, _একটা! ছোটখাট অপারেশন করতে হবে মাথায়। তাতেই 


রূপা ভাল হয়ে যাবে । 

ডাক্তারের কাজে আমার অগাধ বিশ্বাস । আমি মত দিলাম । 
তখুনি অপারেশন টেবিলে নিয়ে যাওয়া হল রূপাকে। 

ভোর থেকেই একদল সাংবাদিক কোথা থেকে খবর পেয়ে এসে 
জুটেছিল হাসপাতালে । অপারেশনের কথা শুনে সবাই যেন 
খুশিই হল। মনের মত একটা খবর যেন তার! পেয়েছে, যা নিয়ে 
বি কত কীই না লেখা যাবে। আমার মনের 


"আবার চুটিয়ে আজগু 
অবস্থার কথা তার! ভুলে গিয়ে আবোলতাবোল প্রশ্ন করতে আরম্ভ 
তারা যে কোনও ভাবে 


করলেন । সব প্রশ্ন শুনে মনে হলঃ 
‘আমাকে দিয়ে একবার বলাতে চায়, ওই দৈত্য ভীষণ ক্ষেপে গিয়েই 
আক্রমণ করেছে রূপাকে । 

রূপার কথা ভেবে আমি 
নাঁ। রূপা তো দৈত্যকে ভালবাসত। /আর 
কথাই বা আমি এত তাড়াতাড়ি ভুলি কি করে? 
সাংবাদিকর! নিরাশ হয়ে সরে দাড়াল । 
1য় পাতায় যা| তা লেখা হবে দৈত্যকে নিয়ে । 

দৈত্যের চিন্তা আমি তাঁড়ালাম মন থেকে। রূপার কথাই 
ভাবতে লাগলাম ৷ আর নয়, এবারে ভাল হলেই ওকে বান্দালায় 
- পাঠিয়ে দেব। তাতে দৈত্য বা দান্তোরের যা হবার তাই হোক। 

দৈত্য কথা বলতে আরম্ভ কণ্ছে। অল্প কদিনেই দু’পক্ষ দু'পক্ষের 
বব কথাই বুঝতে পারবে । আর তো রূপার এখানে থাকার দরকার 
নেই ৷ তবে, ডাক্তার হুম্‌ যা বলেছেন, তাও ভাবার কথা ৷ দেশের 
যা পরিবেশ, সেই পরিবেশে ওকে জাগিয়ে বোধহয় ভুলই করা হল! 
ছাড়া আর কেউইতো ওকে বুঝতে চাইবে ন!। এদেশে 


কিন্তু কিছুতেই ত! বলতে পারলাম 
দৈত্যর ওই কান্নার 


আমি জানি তবুও 


পাত 


দু’একজন 
কাগজওয়ালাদের কথাই বিশ্বাস করে সকলে । তারাও তে! দিনকে 
রাত প্রমাণ করাটাই তাদের ধর্ম বলে বিশ্বাস করে! হয়ত 
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জনসাধারণের সঙ্গে দৈত্যের ভুল বোঝাবুঝি নিয়েই দাস্তোরে ভীষণ: 
গোলমাল শুরু হয়ে যাবে। তার আগেই আমাদের এই দেশ 
ছাড়তে হবে। 

ঘণ্টা পাঁচেক বাদে ডাক্তার হুম্‌ বার হয়ে এলেন অপারেশন 
থিয়েটার থেকে । বেশ হাসি মুখেই বললেন,_ভালই আছে: 
আপনার মেয়ে। চিন্তা করবেন না। সম্পূর্ণ সুস্থ হয়ে উঠবে ও। 
তাতে আর কোনও সন্দেহ নেই । 

আমি কৃতজ্ঞতা জানালাম । তা শুনে তিনি কিছুক্ষণ চুপ করে 
থেকে বললেন,_-আপনার মেয়ের জন্য কন্তার আর অত চিন্তা নেই: 
মিস্টার মল্লিক। কিন্তু একটা কথা ভেবেছেন কি? আপনার. 
মেয়ের মত অমন আরও একটা! ঘটনা ভবিষ্যতে ঘটলে, সবাই মিলে: 
দৈত্যের কি হাল করবে? 

আমি বললাম,_না, না, -ও চিন্তা করবেন না। রূপার: 
ব্যাপার তো দুর্ঘটনা, অমন ঘটনা আর কখনও ঘটবে না। দৈত্য, 
নিশ্চয়ই সাবধান হয়ে যাবে | 

_তা কি ও পারবে সহজে? বললেন ডাক্তার হুম্‌,_ $তো' 
জেগে উঠেছে ওর যুগ যুগান্তরের অভ্যাস নিয়ে । ওর চালচলন 
সবই মে যুগের মাপকাঠিতেই হবে আপাতত। সে মাপকাঠির' 
ইললায় আমরা তো অতি তুচ্ছ, প্রায় পিপড়ের মত প্রাণী। 
ও বেচারা চেষ্টা করে নিজেকে তার উপযুক্ত করে তুলতে কত যে. 
দুর্ঘটনা ঘটাবে তা কে বলতে পারে? আমর! কি ওকে ততদিন 
ক্ষমা করব, সহা করব? এ দেশের রাজনীতিবিদরা! বা কাগজ-. 
লারা কি তাকে সে সময়টুকু দেবে ? 

এই প্রশ্নের উত্তর দেবার ক্ষমতা আমার ছিল না। 

কিছুক্ষণ বাদেই রূপার জ্ঞান ফিরে এল । চোখ মেলে তাকিয়েই” 


ও জিজ্ঞাসা করল” বাব? দৈত্যকে তোমরা কিছু বলনি তো? ওর 
কিন্ত কোন দোষ ছিল না। ও বুঝতেই পারেনি । 
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ডাক্তার হুম্‌ হেসে বললেন,_না, না, দৈত্যকে কেউই কিছুই 
বলে নি। তুমি কিন্ত এখন ওসব কথা ভেব না। এখন বিশ্রাম 
নিয়ে নিজে ভাল হয়ে ওঠ তাড়াতাড়ি । ভাল হয়ে আবার ওর 
-সঙ্গে দেখা করবে । 

দূর্ঘটনা ঘটার পর থেকে হাসপাতাল ছেড়ে বাইরে যাই নি 
আমি। রূপার সঙ্গে অল্প কিছুক্ষণ কাটিয়ে ওকে বিশ্রাম করতে 
বলে আমি ফিরে এলাম বাড়িতে । এসেই ফোন করলাম বৈজ্ঞানিক 
মিকৃকে | 

বেলাষ্কি ফোন ধরল । বলল+_আপনার সঙ্গে দেখা করতে 
এই মাত্র তিনি বার হয়েছেন। হাসপাতাল হয়ে নিশ্চয়ই যাবেন 
আপনার কাছে । 

আমি দৈত্যের খবর জিজ্ঞাসা করলাম । উত্তরে ও বলল,__ও 
সব কথা এখন থাক। খুকি কেমন আছে বলুন? জ্ঞান ফিরেছে? 

রূপা ভাল আছে শুনে বলল,_ যাক, তাহলে আমাদের সবার 
ভাবনা গেল। এখন ভগবানের দয়ায় তাড়াতাড়ি সুস্থ হয়ে উঠুক 
, এই আমাদের সবার কামনা । 

আমি ধন্যবাদ জানিয়ে ফের দৈত্যের কথাই জানতে চাইলাম । 
উত্তরে ও বলল,_-আপনি এখন খুকির চিন্তায় ব্যস্ত। কেন দৈত্যের 
কথা জিজ্ঞাসা করছেন? চিন্তা তাতে বাড়বে। ওর সম্বন্ধে যা 
করার আমরাই করছি। 

ওর কথাগুলো শুনতে ভাল লাগল না। ও যে কিছু গোপন 
করতে চাইছে তাতে সন্দেহ নেই । কিন্ত ব্যাপার কি? কি হতে 
পারে? অনেক ভেবেও তা ঠিক করতে পারলাম না। ফোন 
“ছেড়ে দিলাম । a 

কদিনের কাগজপত্র চিঠি জমা হয়ে পড়েছিল টেবিলে। 
সেগুলো হাতে নিয়েই দেখলাম, আবার দৈত্য মনম্বন্ধে বড় বড 
হরফে খবর বার হয়েছে প্রথম পাতায়। একটা! কাগজে লিখেছে, 
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_-দৈত্যের নারকীয় তাণ্ডব । নিরীহ শিশুর জীবন সংশয় ! অন্যটায়' 
লেখ! হয়েছে”_বিদেশী বৈজ্ঞানিককে কি নীরব থাকার নির্দেশ দেওয়া: 
হয়েছে? 

আর একটায় বিশেষ সংবাদদাতা লিখেছেন, আমাদের: 
সন্দেহই শেষ পর্যন্ত সত্য প্রমাণ হল! দৈত্য ঘুম থেকে জাগার পর- 
থেকেই এক ভয়ানক বিভীষিকা নেমে আসে বৈজ্ঞানিকদের জীবনে ৷ 
রাক্ষম বা দৈত্য যেই হোক না কেন ওই সর্বনাশাকে বশে 
রাখা অসম্ভব হয়ে পড়েছে। প্রথম সুষোগেই দে বিখ্যাত ভারতীয়: 
বৈজ্ঞানিক মিস্টার মল্লিকের শিশু কন্যাকে ছু'হাতে শৃন্কে তুলে, দূরে - 
ছুড়ে ফেলেছে। মারাত্মক আহত শিশুটি এখন সরকারী 
হাসপাতালে মৃত্যুর সঙ্গে পাঞ্জা কষছে। আমর! মিস্টার মল্লিকের, 
সঙ্গে দেখা করে ঘটনার পূর্ণ বিবরণ চাই । উত্তরে অসহায় দৃষ্টিতে, 
তাকিয়ে তিনি নীরব থাকেন। এই নীরব থাকার কারণ খুবই 
তাৎপর্ষ পূর্ণ । হতভাগ্য পিতা ছুই দেশের সম্পর্কের কথ! চিন্ত। 
করেই নীরব থাকেন। সরকারকে আমরা সাবধান করছি, ওই: 
ভয়ঙ্রকে নিয়ে যে খেলায় তারা মেতেছেন, তা চুড়ান্ত বিপর্যয় 
ঘটাবার আগেই যেন বন্ধ করেন। নইলে ভবিষ্যতে কত হতভাগা 
শিশুর পিতামাতাকে চোখের জলে ভাসতে হবে তা কে জানে? 
নিরপেক্ষ তদন্তে দুর্ঘটনার পূর্ণ বিবরণ এখনই জনসাধারণকে জানানো 
হোক। আর ওই ভয়ঙ্করকে চিরতরে ঘুম পাড়ানোর ব্যবস্থা করা: 
হোক। | রর 
কাগজগুলো ছি'ড়ে ফেললাম আমি । তখনি ফোন এল দূতাবাস, 
থেকে। প্রধান কর্মসচিব দুর্ঘটনার বিবরণ জানতে চাইলেন । সত্য 
যা তা জেনে বললেন, আপনাদের দেশে ফেরার ব্যবস্থা করা৷ 
হয়েছে। হাসপাতাল থেকে রূপা ছাড়া পেলেই, দেশে রওনা 


হবেন। যতদিন তা না হয়, দেশ বিদেশের কোনও সাংবাদিকদের; 
সঙ্গে কথা বলবেন না। 


আমি ওর কথা মেনে নিলাম । 

উনি বললেন,_আরও একটা অনুরোধ আপনাকে রাখতে 
হবে। তা হল, আর আপনি ওই দৈত্যের কাছে যাবেন ন! । ওর 
সম্বন্ধে আপনার আর কোনও দায়িত্ব নেই। আমরা দান্তোর 
সরকারকে এ বিষয়ে জানিয়ে দিয়েছি। তারাও এ ব্যবস্থায় রাজী 
হয়েছেন । দৈত্য নিয়ে যা কিছু করার তা করবে দান্তোর সরকার । 
মনে রাখবেন, এট! ছুই দেশের সম্পর্কঘটিত ব্যাপার। সব কথাই 
আমাকে মেনে নিতে হল ৷ 

দৈত্যের সঙ্গে সম্পর্ক ছেদের ব্যাপারটা আমার ভাল লাগল না 
কিন্তু দূতাবাসের নির্দেশ মানতেই হবে। মনে মনে ভাবলাম এ 
ভালই হল। অনেক দুশ্চিন্তা, অনেক পরিশ্রম বাঁচল। তাছাড়া 
সব কিছু দেখে কেন যেন আমারও 'মনে হচ্ছে, ওই হতভাগ্য দৈত্যকে 
জাগিয়ে তুলে আমরা বোধ হয় ভুলই করেছি। এ যুগের পৃথিবীতে 
সত্যিই ওর কোনও স্থান নেই। কেউ ওকে বিশ্বাস করবে না কখনও । 
কেউই তাই ওকে চাইবে না। কারও ভালবাসা বা বন্ধুও পাবে 
কি করে তবে ও একা! বেঁচে থাকবে । ওর মনেও বোধহয় সে 
সন্দেহ জেগেছে । ঘর থেকে বার হয়ে আশপাশের যে পৃথিবীকে ও 
দেখেছে তা তো ওর সম্পূর্ণ অচেনা অজানা । অচেনা এখানকার 
মানুষগুলোও ৷ তাই বোধ হয় ওর চোখে জল এসেছিল । আমি 
আর কেন নিজেকে ওর অনিশ্চিত ভাগ্যের সঙ্গে জড়িয়ে রাখি। ওর 
কোন ছুঃখই তো আমি কোন দিনও দুর'করতে পারব না 

নীচে গাড়ির আওয়াজ হতে বুঝলাম বৈজ্ঞানিক মিক এসেছেন । 
উনি: কি জানেন আমার সরকারের নির্দেশ আমি আর কোন 
সাহায্যে আসব না ওর ৷ একথা ওকে জানাতে হবে । 


না। 


ঘরে ঢুকে এক 
ক্লান্ত দেখাচ্ছিল ওকে। আমি জিজ্ঞাসা করলাম,_সব খবর 
ভাল তো? 


উনি বললেন”_আপনার কন্যার জন্য আমি সত্যিই ছুঃখিত। 
কিন্তু সত্যি বলুন তো দৈত্য কি ওকে আঘাত করেছিল? 

আমি বললাম,_আমার সরকারের আদেশে এ ব্যাপারে আমি 
আর কোন কথাই বলব না। তবে রূপাকে নিয়ে যা ঘটেছে তা 
দুর্ঘটনা! ৷ তার জন্য কাউকে দায়ী কর! বোধ হয় উচিত হবে না । 

আপনি আর আমাদের মাঝে নেই? জিজ্ঞাসা করলেন 
বৈজ্ঞানিক মিক। : 

না! এইমাত্র দূতাবাস থেকে নির্দেশ পেলাম ৷ 

_এতে সমস্তা বাড়ল আরও । বলে কিছুক্ষণ চুপ করে রইলেন 
বৈজ্ঞানিক মিক। তারপর বললেন, মেয়ে আপনার ভালই আছে 
শুনলাম ডাক্তারের কাছে । ও তাড়াতাড়ি সুস্থ হোক এ কামনাই 2 
করি। কিন্ত বিপদ ঘটেছে অন্যদিকে ৷ খূত্রলোচন একদম খাওয়া 
বন্ধ করে দিয়েছে । ছু'হাতে মুখ টেকে বসে আছে সারাক্ষণ, 
বিছ্ানায়। আমরা কাছে গিয়ে কিছু বললেই মুখ তুলে একটিমাত্র ' 
কথা বলছে_রূপা। ওর দু'চোখে জলের ধারা বইছে! 

অবাক আমি বললাম,_সে কি! এখন তা হলে উপায় ! 

_ঠিক বুঝতে পারছি না। হতাশ ভাবে বললেন বৈজ্ঞানিক 
মিক,_আমি আর মহাকবি এ কদিন ধরে নানাভাবে ওকে 
বোঝাতে চেষ্টা করেছি যে রূপা; ভালই আছে । হয়ত সে কথা 
ও বুঝেছে, কিন্তু জানতে চায় কোথায় আছে রূপা । ও বোধহয় নিজে 
দেখে নিশ্চিত হতে চায় যে ওর দ্বারা কোনও ক্ষতি হয়নি রূপার । । 

আবার কিছুক্ষণ ভেবে বললেন; _ও বার বার বাইরের দিকে 
হাত দেখিয়ে সেই এক কথাই বলছে, রূপা, রূপা। ও যেতে চায় 
রূপার কাছে। এ কি ভয়ানক সমস্তা বলুন তো! 

কোন কথ বলা উচিত হবে না বলেই আমি চুপ করে রইলাম । 
উনি বললেন+_-ভগবানের রথের কাছে আপনার যাওয়া আর 
উচিত হবে না। এ বিষয়ে আর কোও মতামতও দেবেন না।' কিন্ত 


রদ: 


আমি তে| সমস্তা সমাধানের কোনও উপায় খুঁজে পাচ্ছি না। 
‘খুত্রলোচন হয়ত আরও কদিন অপেক্ষা করবে? তারপর ওর মনের 
বিশ্রী সন্দেহট! দূর করার জন্য পথেই বার হয়ে পড়বে রূপার 
খোজে৷ তখন যে কি, সর্বনাশ ঘটবে তাতো আমি কল্পনাই করতে 


‘পারছি না। 

অনেকক্ষণ চুপ করে বসে রইলেন বৈজ্ঞানিক মিক। ভীষণ 
“দুশ্চিন্তায় আবার বললেন”_এদ্রেশের কাগজওয়ালারাতো আমাকে 
সাহায্য করবে না। তারা ভয়ঙ্কর গুজব রটিয়ে পয়সা কামাবার 
'ফিকির খুঁজবে । ভীষণ অবস্থার স্থষ্টি হবে তাহলে । 

আমি ওর অবস্থার কথা বুঝে বললাম,_-বেশ, আমি আমার 
দৃতাবাগে ফোন করছি। আর একবার ধুমলোচনের কাছে যাবার 
তি চাইছি। এই শ্ষে বার আমি গিয়ে বললে হয়ত ধুঅলোচন 

তাতে অনেক সমস্যার সমাধান হবে| 

মিক বললেন,_এছাড়া তো আমি আর 


অনুম 
রূপার কথা বিশ্বাস করবে। 
একটু ভেবে বৈজ্ঞানিক 


কোন উপায়ই দেখি না। ১ 
আমি ফোন করলাম । অনুমতি নিলাম। “ভগবানের রথ'-এর 
কাছে যাবার জন্য তৈরি হচ্ছি, এমন সময়ে আবার ফোন বেজে 


উঠল । ফোন বৈজ্ঞানিক মিকই ধরলেন। ওদিক থেকে কে থে কি 
বলল জানি না, বৈজ্ঞানিক ভীষণ উত্তেজিত হয়ে উত্তর দিলেন* হ্যা 
হ্যা, আমি আসছি এখুনি । সর্বনাশ, সে কোন্‌ দিকে গেছে? 
ফোন রেখে বললেন,_যা ভয় করেছিলাম তাই হয়েছে। 
ধূমলোচন পাচিল টপকে পথে বার হয়ে পড়েছে । গে খবরই দিল 
বেলাঙ্কি। ও আসছে শহরের দিকেই। আমি যাই। 
আমি বললাম+_একলা আপনাকে আমি যেতে দেবনা । 


-্যাব সঙ্গে ৷ 
_ তা হয় না মিস্টার মল্লিক । বললেন বৈজ্ঞানিক মিক | "৷ 
কে বারা 


আমি বললাম,_আমি যাচ্ছি ক্েচ্ছায়; 


আমিও 


.খুব হয় । 
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দেবে? দৈত্যকে জাগানোর ব্যাপারে আমারও হাত আছে। 
এখন সে যদি চারদিকে ধ্বংস-বজ্ঞ আরম্ভ করে তবে তো আমিও 
দায়ী! যাতে ওকে থামাতে পারি তার চেষ্টা করাই আমার 
নৈতিক দায়িত্ব । তা আমাকে করতে দিন | 

_ আনুন তবে। বললেন বৈজ্ঞানিক মিক,_আর দেরী করা 
উচিত হবে ন! । 

পথে নেমে বুঝলাম, শহরের কেউই তখনও জানতে পারেনি 
ঘটনাটা । পথে তাই লোক চলাচল স্বাভাবিক । 

গাড়ি ছুটিয়ে দিলেন বৈজ্ঞানিক। যাচ্ছি আমর! "ভগবানের 
রথ’-এর দিকেই । দৈত্য যদি শহরের দিকেই আসে তো তাকেও 


আসতে হবে এই পথ দিয়েই । বেশ কিছুদূর পর্যন্ত কোথাও কোন 
গোলমাল নেই । সব কিছুই স্বাভাবিক ৷ 


শহরতলী ছাড়িয়ে গ্রাম্য পথে পড়তেই নজরে পড়ল ঠিক সামনে 
বহুদূরে আকাশের গায়ে ধেশয়ার কুগুলি পাকিয়ে উঠছে ।-_-ওখানে 
আবার কি হল? আমি জিজ্ঞাসা করলাম । 

_বোধহয় সৈশ্যবাহিনীর তেলের গুদামে আগুন লেগেছে । 
বললেন বৈজ্ঞানিক মিক,_ধোয়াঙে| সে দিক থেকেই আসছে । 

হঠাৎ পেছনে দমকলের ঘণ্ট! শোনা গেল। পরপর বেশ ক’খান! 
দমকল পাশ থেঁষে ছুটে গেল। . 

আমরা আরও কিছুট। এগিয়ে গেলাম । সামনেই শহরতলীর, 
এক গ্রাম। এরই কিছুটা আগে “ভগবানের রথ’ । 


গ্রামের কাছ বরাবর পৌছে আমরা ঘাবড়ে গেলাম | চাপা: 


উত্তেজনায় বৈজ্ঞানিক মিক .বললেন,_ব্যাপার তো! ভাল মনে 
হচ্ছে না। 

দেখলাম, গ্রামের ছেলে মেয়ে বাচ্চা বুড়ো প্রায় সবাই যেন পথে 
নেমে এসেছে। সবার মুখে চোখে কেমন যেন আতঙ্কের ছাপ। 
গাড়ি দেখে তারা ছুটে এল। ভীষণ জোরে ব্রেক কষে গাড়ি 
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থামালেন বৈজ্ঞানিক মিক। সবাই এসে ঘিরে ধরল আমাদের । 
সবাই হাপাচ্ছে, সবাই চেঁচাচ্ছে। ওরা সবাই হাত নেড়ে কি যেন 
আমাদের বোঝাতে চাইছে । প্রচণ্ড ধমক দিয়ে সামনের লোক- 
গুলোকে থামালেন বৈজ্ঞানিক। এক বৃদ্ধকে জিজ্ঞাসা করলেন, 
_ হয়েছে কি, এমন করে দৌড়াচ্ছ কেন তোমরা ? 

বৃদ্ধ আতঙ্ক ভরা গলায় বলল,_ দৈত্য, দৈত্য, রাক্ষস ছাড়া পেয়ে 
বার হয়ে পড়েছে । এসে পড়ল বলে এদিকে । আমাদের সবাইকে 
খেয়ে ফেলবে ও | পালান, পালান। 

__কি পাগলের মত কথা বলছ? বললেন বৈজ্ঞানিক,_দেখেছ 
তোমরা দৈত্যকে, কোন্‌ দিকে সে? 

_ আমরা তাকে দেখিনি। বলল বৃদ্ধ'_জিগ্সিলি মিলিটারি 
তেল গুদামে কাজ করে, সে দেখেছে । আকাশ অন্ধকার করে টলতে 
টলতে দৈত্যট৷ আসছিল তেল গুদামের দিকে। ওকে দেখেই 
পাহারাদাররা গুলি চালায় । গুলি খেয়ে ও ছিটকে পড়ে একটা 
বিজলির থামের ওপরে । সে থাম ভেঙ্গে তার ছি'ড়ে আগুন লেগে 
গেছে তেল গুদামে ৷ জিগ্সিলি দেখেছে, ধোয়ার মধ্যে উঠে দাড়িয়ে 
দৈত্যটা ছুটতে শুরু করেছে গ্রামের দিকে । মাঠ ঘাট ভেঙ্গে সে 
আসছে। তাই দেখে জিপ্লিলি গাড়ি করে এসে খবর দ্রিয়েছে। 


আমর! সময় থাকতে পালাচ্ছি। 
_ কোথায় জিপ্লিলিট ব্যস্ত হয়ে জিজ্ঞাসা করলেন 


বৈজ্ঞানিক ৷ 
+  _সে তো। আসেনি আমাদের সঙ্গে । বলল বৃদ্ধ_ গ্রামের 
প্রধান আর সে, দু'জনে দু’খান! বন্দুক নিয়ে দাড়িয়ে আছে গ্রামের 
দু’দিকে ৷ দৈত্য এলে গুলি চালাবে। 

_ সর্বনাশ । বললেন বৈজ্ঞানিক । সঙ্গে সঙ্গে গাড়ি আবার 


ছুটিয়ে দিলেন। 
তাই দেখে অনেকেই চেঁচিয়ে উঠল,_ওদিকে যাবেন না 
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“আপনারা । আঘাত পাওয়! দৈত্য তো ভয়ঙ্কর হয়ে উঠেছে । ও 
এসেও পড়ল বলে । | { 

গাড়ি ছুটে চলল | বৈজ্ঞানিক ভীড় কাটিয়ে ফাকা রাস্তা 
পার হয়ে গ্রামের কাছে এসে পড়লেন । সার! গ্রাম জনশূন্য খা খা 
করছে। গাড়ির আওয়াজ শুনে একজন বয়স্ক আড়াল থেকে বার 
হয়ে এল । হাতে তার বন্দুক । সে-ই গ্রামের প্রধান । 

বৈজ্ঞানিক জিজ্ঞাসা করলেন,_আপনাদের গ্রামের জিপ্নিলি, 
সে কোথায়? ভীষণ দরকার তাকে আমার । 

_-সে দৈত্যকে তাড়া করে নিয়ে এগিয়ে গেল মিজানোর 
জঙ্গলের দিকে এই মাত্র । বলল প্রধান । 

সেদিকে গাড়ি যাবার পথ আছে? আমি জিজ্ঞাস! 
করলাম । 

হ্যা আছে। বলল প্রধান,_তবে কাচা পথ, আপনারা 
যাবেন কি সেদিকে ? 

_স্থ্যা যাব। উত্তর দিলেন বৈজ্ঞানিক,_-আপনারা দৈত্যকে 
এদিকে কি আসতে দেখেছেন? নাকি তাকে খুজে বার করে 
তাড়া দিচ্ছেন? 

সে এদিকেই আসত। বলল প্রধান,_আমর! বাধা দিয়েছি, 
গুলি চালিয়েছি। গুলি লাগাতেই সে জঙ্গলের দিকে গেছে। 
কি ভয়ঙ্করই না দেখতে তাকে । তার ওপরে রক্তে ভেসে যাচ্ছে তার 
সারা গা। গুলি লেগেছে। পথে ছু'চারজনকে ধরে খেয়েছেও, 
হয়ত রক্ত তারও হতে পারে। 

কোথায় কোথায় গুলি লেগেছে. বলে মনে হল? আমি 
জিজ্ঞাসা করলাম । 

কাধে, আর হাতে । বলল প্রধান | 

উঠে আম্থন আপনি গাড়িতে। বললেন বৈজ্ঞানিক, 
-মিজানোর জঙ্গলের পথটা আমাদের দেখিয়ে দিন। 
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না আমি যাব না গ্রাম ছেড়ে। বলল প্রধান, -আমার? 
দায়িত্ব গ্রামে। আর আপনারাও যাবেন না ওদিকে, সঙ্গে তো 
কোনও অস্ত্র দেখছি না । তাই বললাম, শেষে বিপদে পড়বেন। 

_-আঃ, আমাদের বিপদের কথা আমরাই ভাবব। ভীষণ রাগে 
বললেন বৈজ্ঞানিক,_পথটা কোন্‌ দিকে অন্ততঃ সে খবরটা! দিন, 
যাতে আমর! তাড়াতাড়ি যেতে পারি । 

পথের খবর নিয়ে গাড়ি আবার ছটিয়ে দিলেন বৈজ্ঞানিক । 
কাচা পথে গাড়ি ভীষণ লাফাতে লাগল | গতি তাই অনেক কমাতে- 
হল। আপন মনেই যেন বললেন বৈজ্ঞানিক। জিপ্লিলি না শেষে 
সর্বনাশ ঘটিয়ে বসে। 

আমি বললামতবু ভাল যে দৈত্য শহরের দিকে আসে নি। 
ও দিকে আসলে এতক্ষণে ভীষণ কাণ্ড বেধে যেত। 

জঙ্গলট। ক্রমেই কাছে এগিয়ে আসতে লাগল। দেখেই" 
বুঝলাম বিরাট গাছের ঘন জঙ্গল ওটা। এর মাঝে কোথায় যে 
দৈত্য লুকিয়ে আছে কে জানে । আরও কিছুটা এগিয়ে গাড়ি 
থামালেন বৈজ্ঞানিক । সামনে আর গাড়ি যাবার পথ নেই। যা" 
আছে তা পায়ে চলার পথ | সে পথও এদিক ওদিক চলে গেছে৷: 
কোন্‌ পথে যে যাব তা বুঝতেই পারলাম না। 

_-ভগবান করুন জিগ্লিলি যেন দৈত্যকে খুঁজে না পায়।' 
আবারও যেন আপন মনেই বললেন বৈজ্ঞানিক ৷ 

আমি বললাম”_মনে রাখবেন ধূত্রলোচন কদিন কিছুই খায় 
নি। তার ওপরে ভীষণ ভাবে জখম। রক্তপাতের ফলে ও তো 
শিগগিরই ভীষণ কাহিল হয়ে পড়বে । ওকে থামাতেই হবে কিছু 
করে। আমরা খুঁজে না পেলে ওর বাচার কোন উপায় নেই । 

_ হায় ভগবান, এ কি হল। হতাশভাবে বৈজ্ঞানিক বললেন” 
_ চলুন এগিয়ে চলুন, সামনে কোথাও রক্তের দাগ দেখা যায় কি 


না খুঁজে দেখি। 
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এদিক ওদিক খৌজাখু'জি করতেই, এক জায়গায় একটা ঝোপের 
ডালপালা সগ্ ভাঙ্গা বলে মনে হল। তার পাশেই মাটিতে ঘন 
জমাট বাধ! রক্তের ছোপ ৷ বৈজ্ঞানিক ভীষণ উত্তেজিত হয়ে বললেন, 
_ চলুন চলুন এই দিকেই চলুন, কোনও সন্দেহ নেই যে সে এদিকে 
গেছে । 

আরও কিছুটা এগোতেই স্পষ্ট রক্তের দাগ দেখ! গেল। গাছের 
পাতায় মাটিতে, ঝোপে ঝাড়ে চারদিকে ছড়িয়ে ছিটিয়ে আছে, 
চাপ চাপ রক্ত। চারদিক দেখে থমকে গেলেন বৈজ্ঞানিক। 
কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে গলা! ফাটিয়ে চেঁচিয়ে উঠলেন,_ধূত্রলোচন, 
ধুমলোচন । 

উনি থামতেই আমিও চেঁচাতে লাগলাম, জিগ্সিলি কোথায় 
তুমি সাড়া দাও। গুলি চালিও না । তোমাকে আমাদের দরকার । 

আমাদের চিৎকারে গাছের ডাল থেকে কিছু পাখি ডান! ঝাপটে 
উড়ে গেল। কয়েকটা তার ঘন পাতার আড়াল থেকে ভীষণ কর্কশ 
ভাবে ডাকতে লাগল । 

ভাঙ্গ! ডালপালা, রক্তের দাগ ধরে টেঁচাতে চেঁচাতে আমর! গভীর 
জঙ্গলের দিকে এগিয়ে চললাম । মাঝে মাঝে ঘন জমাট 
বাধা রক্ত দেখে বুঝতে পারছিলাম ধূত্রলোচন ভীষণ ভাবেই আহত 
হয়েছে৷ ধুঅলোচনের যাওয়ার পথ যে আমর! খুঁজে পেয়েছি, 
তাতে সন্দেহ নেই । কিন্তু কে জানে এ পথে জিগ্সিলিও এগিয়ে 
গেছে কিনা? গেছে নিশ্চয়ই, তার হাতে বন্দুক, সে কি আর 
তা ব্যবহার করবে না। বিশেষতঃ সে যখন বুঝতে পেরেছে অমন 
বিশাল দৈত্যকে একট! সামান্য বন্দুক দিয়েই ঘারেল করা যায়। 
আমরা ওরনাম ধরে বার বার চিৎকার করতে লাগলাম । প্রতি 
বারেই অনুরোধ জানালাম, সে যেন কোনও অবস্থাতেই বন্দুক 
ব্যবহার না করে। কিন্ত কোথাও তার কোন সাড়া পেলাম না। 


জঙ্গল আরও গভীর হয়ে এল । বিশাল গাছগুলো আকাশ 
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ঢেকে ফেলল। নীচের জমিতে এক ধরনের কাটা ঝোপ পথ চলা 
প্রায় অসম্ভব করে তুলল । তবুও রক্তের দাগ ধরে আমরা এগিয়ে 
চললাম । জিপ্রিলির হাতের বন্দুকটা আমাদের কেড়ে নিতেই 
হবে। ধুআঅলোচনকে খুঁজে বার করতে হবে। তার আগে 
আমাদের কাজ শেষ হবে না। 

বয়স. হয়েছে বৈজ্ঞানিকের। পথ চলতে তার বেশ কষ্টই হচ্ছিল। 
এক সময় বললেন,_ ওদিকে এতক্ষণে সারা দেশে খবরটা রটে গেছে 
নিশ্চয়ই! কি যে হচ্ছে কে জানে। ৯ 

আমি বললাম, _বেলাক্কির উচিত ছিল দৈত্যের সঙ্গে থাক1। 
তাহলে হয়ত এমন বিপদ ঘটত না। তাকে না দেখে আমি 
অবাকই হচ্ছি। 

_ হ্যা, সে ভীষণ অন্যায় করেছে । বললেন বৈজ্ঞানিক,_তার 
এই ভুলেই হয়ত গুলি খেয়ে প্রাণ দিতে হবে ধূত্রলোচনকে। কেন 
যে সে এমন ভূল করল! 

একটু থামলেন বৈজ্ঞানিক । কিছুক্ষণ বিশ্রাম নিলেন। 
বললেন,_যতদূর জানি, এ জঙ্গল খুব গভীর হলেও আয়তনে তত 
বড়নয়। এর ওদিকেই ছোট ত্রাষ্টালুসি পর্বতমালার আরম্ভ ৷ 
সেই পর্বতমালার শুরুতেই আকাশ ছ্রোওয়া মরা আগ্নেয়গিরি 
ব্রোকাচাম্বার পাতাল গহ্বর । দৈত্য দেখছি সে দিকেই গেছে। 

আমি বললাম,_ভয় পেয়ে ধূত্রলোচন যখন জঙ্গলের দিকেই 
এসেছে, তখন মনে হয় ও আগেও জঙ্গল দেখেছে । পাহাড় পর্বত 
তাহলে হয়ত ওর অচেন। নয় । ও জানে ওখানে লুকোলেই ওর বাচার 
সম্ভাবনা । আম্মুন জিগ্সিলিকে থামাই আগে। তাকে থামাতে 
পারলেই ধূত্রলোচনের বাচার সম্ভাবনা বাড়বে। 

আমার কথা শেষ হবার সঙ্গে সঙ্গেই দূরে জঙ্গল কীপিয়ে 
কের শব্দ উঠল। তার সঙ্গে একটা আর্তনাদও। 


পরপর ছু'বার বন্ধু 
শব্দ লক্ষ করে প্রাণপণে দৌড়াতে 


লাফিয়ে উঠলেন বৈজ্ঞানিক মিক, 
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শুরু করলেন। সঙ্গে সঙ্গে চেঁচিয়ে জিপ্সিলিকে গুলি মারতে বারণ: 
করতে লাগলেন । 

আর্তনাদ যে ধুমলোচনের তাতে কোনও সন্দেহ ছিল নাঁ। তার 
মানে জিগ্নিলি আবার তাকে আহত করেছে । কে জানে দে গুলি 
ওর কোথায় লেগেছে । অত বড় দেহকে তো অন্ধও টিপ করে 
মারতে পারবে 

ছুটতে ছুটতে জঙ্গল সত্যিই পাতলা হয়ে এল। পায়ের তলার 
মাটিও হঠাৎ এবড়ো৷ খেবড়ো। হয়ে উঠল । ঘন গাছপালার ফাক দিয়ে 
দূরের ত্রাকাচান্বার মোচার আকারের চুড়ার ধেশয়াটে রূপ দেখা 
গেল তার পেছনে সার! আকাশ জুড়ে ছোট ব্রান্টালুসি পর্বতমালা । 

আরও কিছুটা এগিয়েই আমরা দিক গোলমাল করে ফেললাম । 
গুলির শব্দ আর আর্তনাদ যে কোন দিক থেকে এসেছে তা আর 
বুঝতে পারলাম না। আবার থামলাম আমরা । হাপাতে 
হাপাতে বৈজ্ঞানিক বললেন,_-ও কি ত্রাকাচান্বার পাহাড়ে লুকাবে ? 
নাকি আরও দূরের ত্রাণ্টালুসির দিকে যাবে? কোন্‌ দিকে যাক 
আমরা ? 

আমি বললাম,_পথ তো এক দিকেই হওয়া উচিত ? 


=_না, ত্রাকাচান্বার পথ ডাইনে, ত্রান্টালুসির পথ ৰা দিকে ঘুরে 
গিয়েছে । 


_ ত্রাকাচান্বারই কাছে মনে হচ্ছে। আমি বললাম, সে, 
দিকেই চলুন । 

তখুনি আবার আকাশ বাতাস কাঁপিয়ে বন্দুকের শব্দ উঠল । 
সঙ্গে করুণ আর্তনাদ । সে শব্দ এল ত্রাকাচান্ধার দিক থেকেই । 
কিন্তু এবারের আর্তনাদ কার? ও তো ধূত্রলোচনের গলা নয়। 
ওতে মানুষের মর্মভেদী আর্তনাদ । 

_জিগ্সিলি বিপদে পড়েছে । বললেন বৈজ্ঞানিক, ধুঅলোচন, 
তাহলে বোধহয় এতক্ষণে ঘুরে দাড়িয়েছে প্রতিশোধ নেবার জন্য । 
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ছোট বড় বড় পাথরের বাধা টপকে আমরা ছুটেই চললাম । 
রক্তের দাগ আশে পাশে আবার দেখা গেল। সামনের একটা বড় 
পাথর বেড় দেখেই থমকে দাড়ালাম আমরা । সামনেই মাটিতে 
ঘাড় গুজে পড়ে আছে একজন মানুষ। রক্তে ভিজে গেছে 
জায়গাটা । একটু দূরেই পড়ে তার বন্দুক । নলটা তার দোমড়ান 
মোচড়ান। ও যে জিপ্লিলি তাতে কোন সন্দেহই নেই৷ ধুমলোচন 
রুখে দাড়িয়ে ওকে তুলে ধরে ছু'ড়ে ফেলে দিয়েছে রাগে । আমরা 
ওর পাশে গিয়ে দাড়ালাম । হঠাৎ ও গোঙাতে লাগল । একবার 
চোখ খুলে বলল”_ত্রাকাচান্বা, ত্রাকাচাম্বা, ভয়ঙ্কর দৈত্য! পালাও 
পালাও। কথার শেষে গলায় ঘড়ঘড় আওয়াজ উঠল। বার কতক 
জোরে নিঃশ্বাস টেনে ও ঢলে পড়ল। 

জোরে জোরে বারকতক ভগবানের নাম উচ্চারণ করলেন 
বৈজ্ঞানিক । তারপর বললেন,_-সব শেষ হয়ে গেল হতভাগ্যের |, 

অনেকক্ষণ আমরা কেউই কোন কথা বলতে পারলাম না। কি 
ঘে করব, তাও যেন ভেবে পেলাম না। ধুঅলোচন আশ্রয়ের 
খোজে ত্রাকাচাম্বার দিকেই গেছে। জিপ্লিলির অবস্থাই প্রমাণ 
করছে__গুলির পর গুলি খেয়ে যন্ত্রণায় ধূত্রলোচন ক্ষেপে গিয়েছে। 
মানুষকে হয়ত আর.ও কখনও বিশ্বাস করতে পারবে না। সুযোগ 
পেলে ও হয়ত এখন ওর আঘাতের প্রতিশোধ নেবে । 

হয়ত এই সব কথা বৈজ্ঞানিক মিকও ভাবছিলেন। হঠাৎ. 
বললেন, চলুন এবারে ফেরা যাক। খালি হাতে এগোনো৷ বোধহয় 
আর উচিত হবে না। ত্রাকাচান্বার পাথুরে গোলক ধাধায় আপাতত 
ধূত্রলোচন নিরাপদেই থাকতে পারবে । গুলির আঘাতে রক্তপাতের 
ফলে যদিও না মরে যায়, তবে ফিরে এসে ওর ব্যবস্থা করতে 
হবে। 
ডালপালা ভেঙ্গে জিপ্লিলির দেহটাকে আমরা চাপা দিলাম । 
ফিরতে শুরু করলাম যখন, ত্রাকাচান্বার কোলে সূর্য ঢলে পড়েছে । 
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দাভ্তোরের ভয়ঙ্কর--৯ 


হঠাৎ সে দিকে হাত তুলে বৈজ্ঞানিক চেঁচিয়ে উঠলেন”_এ দেখুন, 
এ এ এ দিকে। 

স্পষ্ট দেখতে পেলাম স্র্য পেছনে রেখে বিশাল এক দেহ ত্রাকাঁ- 
চান্বার জালামুখের কাছে দাড়িয়ে আছে। এক লহমার মধ্যেই সে 
ছবি মুছে গেল। মনে হল জালামুখের গহবরের মধ্যেই যেন লাফিয়ে 
পড়ল ধুঅমলোচন ৷ 

-_-যাক নিশ্চিন্ত হলাম । বললেন বৈজ্ঞানিক মিক+_ওর আঘাত 
তাহলে তত মারাত্মক নয় । 

অন্ধকারে জঙ্গল পার হওয়া আরন্ত করলাম আমরা । মনে হল 
কি যেন এক দুঃখে মুড়ে পড়েছেন বৈজ্ঞানিক । কথা বলছেন না। 
কেমন যেন চিন্তিত ভাবেই পথ চলছেন । সত্যি বলতে কি জিপ্সিলির 
অমন ভয়ঙ্কর মৃত্যু আমার মনেও ব্যথা জাগিয়েছে। কিন্তু তার জন্য 
কেন যেন ধুমলোচনকে আমি দায়ী করতে পারছি না। ও তো 
রূপাকে খুঁজতে বার হয়েছিল। কেন ওকে অমন করে গুলি করা 
হল বার বার। ও তে এতদিন ওর চারপাশে যার! ঘোরাফের। করত 
তাদেরই দেখেছে। তাদের নিয়েই তো। ও মানুষদের সম্বন্ধে মনে 
মনে একটা কিছু ভেবেছে। কিন্তু তাদেরই ক'জন কেন ওকে 
অমন করে বার বার আঘাত করার আনন্দে হঠাৎ মেতে উঠল, তা 
হয়ত ও বুঝতেই পারেনি । বুঝল যখন, পালাতে লাগল জঙ্গলের 
দিকে প্রাণের ভয়ে । কিন্তু সেখানেও সেই মানুষ, তেমনি করেই 
বার বার আঘাত করবে বলে হাজির। ও তাই নিজেকে সামলে 
রাখতে পারে নি। তেল গুদামের পাহারাদাররা ওর মনের দব 
ধারণাই বদলে দ্রিয়েছে। 

জিগ্সিলি কাগজেই দৈত্যের কথা পড়েছে। ও তাই দৈত্যকে 
খতম করে দেশের লোকদের উপকারই করতে চেয়েছিল । তার জন্যই 
ওকে প্রাণ দিতে হল! এই ঘটন! প্রকাশ পাবে। দাস্তোরের 
মকলে জানবে । তারপর দৈত্যকে কে আর ক্ষম করবে! 
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গভীর অন্ধকারের মাঝে আমরা এগিয়ে চললাম। হঠাৎ 
বৈজ্ঞানিক আমার হাত ধরে থামালেন। তার আগেই আমিও 
শুনেছি আমাদের চারদিকের জঙ্গলে যেন কেমন শব্দ হচ্ছে! যেন 
কার! পা ফেলে এগিয়ে আসছে! 

আমি বললাম,_ জানোয়ার ? 

হরিণ ছাড়া অন্য জানোয়ার এ জঙ্গলে নেই। বললেন 
‘বৈজ্ঞানিক,_তার! অমন ভাবে পা ঠুকে আসবে না। 

__তা হলে কি করবেন এখন ? আমি জিজ্ঞাসা করলাম ! 

_-এক সাথে টেঁচাবো। যে জানোয়ারই হোক, ভয় পেয়ে 
পালাবে । বললেন বৈজ্ঞানিক । 

চিৎকার শেষ হবার আগেই আমাদের চারপাশ ঘিরে ফেলল 
মানুষে । তাদের সবার হাতে অন্তর! দাক্তোরের মিলিটারী তারা । 
,বোধ হয় দৈত্যের খবর পেয়ে জঙ্গল ঘিরে ফেলে খু'জছে ওকে 
ভেতরে । 

হঠাৎ চেনা গল! শুনতে পেলাম ৷ মহাকবি চেঁচিয়ে উঠলেন, 
_-আপনারা! ধুআঅলোচন কই? 

উত্তর দেবার আগেই সামনে এসে দাড়ালেন একজন মিলিটারী 
অফিসার | বেশ উৎকণ্ঠা নিয়েই জিজ্ঞাসা করলেন তিনি,_ভাল 


আছেন আপনার! ? 
আমর। ভাল আছি শুনে জিজ্ঞাসা করলেন,_তেল গুদামের 


পাহারাদার জিপ্লিলির সঙ্গে দেখা হয়েছে আপনাদের ? 


জিগ্সিলির দুর্ভাগোর কথা শুনে কিছুক্ষণ চুপ করে রইলেন 
অফিসার । তারপর জিজ্ঞাসা করলেন”_দৈতের খবর জানেন নাকি 


কিছু, সে কোন্‌ দিকে গেছে? 


বৈজ্ঞানিক বললেন,_তাকে শেষ দেখেছি আমরা ত্রাকাচান্বার 
চ্বালামুখের কাছে। সেখানেই আশ্রয় নিয়েছে ও। 
মিলিটারি অফিসার যেন খুশি হয়েই বললেন+_ এতো ভালই 


১৩১ 


হয়েছে । আমরা জঙ্গল ছেড়ে ওই পাহাডকেই ঘিরে ফেলব। সে 
তাহলে আর কোথাও যেতে পারবে না। তারপর আস্তে আক্তে' 
ঘেরাও ছোট করে আনলেই তাকে আমরা! বন্দী করতে পারব । বাধা 
দিলে গুলি করে শেষ করব ; তেমন হুকুম আছে । 


মহাকবি ভীষণ রাগে বললেন,_আপনি কিন্তু যাত্র! শুরু করার: 
‘সময় থেকেই খতম করার কথা বার বার বলছেন। মনে রাখবেন," 


আমরা যতক্ষণ আপনার সঙ্গে আছি, ও কাজ আমরা আপনাকে" 
করতে দেব না । 


গে আমাদের সহকর্মী জিপ্সিলিকে খুন করেছে । বললেন: 
অফিসার,_-তাকে দয়! দেখাবার আর কথাই ওঠে না। 

_কি অবস্থায় তাকে একাজ করতে হয়েছে ত! ভাববেন না" 
আপনি? জিজ্ঞাসা করলেন মহাকবি_আপনার পাহারাদাররা' 
কেন তাকে গুলি করল বিনা! কারণে? সে তো যন্ত্রণায় বুদ্ধি হারিয়ে. 
ফেলেছে । নইলে ধুমলোচন অতি শান্ত অতি ভদ্র । 

এসব কথার কোনই উত্তর দিলেন ন! অফিসার। হুকুম দিলেন 
,বাহিনীকে__-জঙ্গল ছেড়ে দ্রুত ত্রাকাচাম্বার চারদিক ঘিরে ফেলতে ৷ 
ভোরের আগেই যেন সে কাজ শেষ হয়। ভোরের আলো! ফুটে; 
ওঠার সঙ্গে সঙ্গেই চারদিক ঘিরে পাহাড় চড়াই আরম্ভ হবে। 

অন্ধকারে সৈন্যর| সব চারদিকে ছড়িয়ে পড়ল । 

ওয়াকিটকির মারফৎ অন্য দিকের সৈন্যরাও এই হুকুম শুনল ॥ 


নিঃশব্দে সবাই এগিয়ে চলল ত্রাকাচাম্বার দিকে । কেউ আলো 


জ্বালেনি, কথা বলাও বন্ধ ; যাতে দৈত্যের মনে কোনও সন্দেহ. 


নাজাগে। 


" ভোর বেল! আমরা এসে পৌছালাম ত্রাকাচাম্বার প্রায় তলায় । 


থামল সকলে সেখানে । সবাই উদ্গ্রীব অফিসারের শেষ হুকুম 
শোনার জন্য | 
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অফিসার হাত ঘড়ি দেখে বললেন”_-আর আধঘন্টা বাদেই, 
"আরম্ভ হবে পাহাড় চড়াই । এখন সবাই একটু বিশ্রাম নাও । 

আমরা বসলাম একট! গাছতলায় | মহাকবি বললেন+_ভাল 
কথা, মিস্টার মল্লিক, আপনার মেয়ে ভালই আছে। সে জানেনা 
যে দৈত্য পালিয়েছে । 

আমি কিছু বলার আগেই অফিসার বললেন»_দান্তোর রেডিও 
-মারফৎ সার! বিশ্ব আজ আপনাদের পোষা দৈত্য ধূত্রলোচনের কথা 
জানতে পেরেছে । যে জানে না বললেন, সেও এতক্ষণে জেনেছে 
নিশ্চয়ই । দান্তোরের সবাই আজ দৈত্যের হাত থেকে যুক্তি চায়। 
-কাগজওয়ালারা তো কম কিছু লেখেন নি ওই দৈত্য সম্বন্ধে । 

কিন্ত তার সবটুকুই তো মিথ্যা কথা । হঠাৎ বললেন 
বৈজ্ঞানিক মিক। 

__তা আমার জানার দরকার নেই । বললেন অফিদার--ওই 
“দৈত্যকে নিয়ে ক'ঘণ্টায় রাজনৈতিক ঝড় বয়ে গেছে দাস্তোরে। 
প্রেসিডেন্ট আমাকে ওই দৈত্য সম্বন্ধে দায়িত্ব দিয়ে বলেছেন ওর 
হাত থেকে মুক্তি দিতে। তাই হবে আমার প্রধান কাজ। 

তখনি রেডিও অফিসার এসে বললেন,_ প্রেসিডেন্টের প্রধান 
-সচিব শেষ অবস্থার কথ! জানতে চাইছেন। কি বলব? 

_ বলে দাও, ত্রাকাচাম্বায় দৈত্যকে আমরা ঘিরে ফেলেছি 
চারদিক থেকে । সে. পালাতে পারবে না। আর অল্প কিছুক্ষণের 


-মধ্যেই শেষ খবর দিতে পারব। 

_ জিপ্সিলির কথা কি জানাব? 

_ হ্যা জানিয়ে দাও। বল, সে কারণেই সব অবস্থাতেই আমরা 
“চরম ব্যবস্থা নেব ৷ 

রেডিও অফিসার চলে গেল। সে দিকে তাকিয়ে মহাকবি 
আস্তে আস্তে বললেন।_এতো দেখছি এরা একটা উদ্দেশ্য নিয়েই 
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এসেছে। ধূত্রলোচনকে কি তাহলে আর কোন মতেই বাঁচান যাবে 
না? অতীতের কোন খবরই তো ওর কাছ থেকে জানা হল না! 
উপায় আছে। ফিস ফিস করেই বললেন বৈজ্ঞানিক মিক,- 
_আমি একাই হঠাৎ গা ঢাক! দিয়ে এগিয়ে যাব ত্রাকাচাম্বার 
দিকে। ধুঅলোচনকে খুঁজে বার করে নিয়ে চলে যাব ছোট: 
্রান্টালুপি পর্বতমালা পার হয়ে -মাজিনকোর গভীর জঙ্গলে । 
কিছুদিন লুকিয়ে থাকা যাবে সেখানে । এদ্রিকের গোলমাল মিটলে 
ভেবে চিন্তে কিছু করা যাবে । তত দিনে নিশ্চয়ই আমি ওকেও: 
বাগে আনতে পারব । 

_ঠিক বলেছ তুমি। খুশি হয়ে-বললেন মহাকবি,__এই জন্যেই 
তোমাকে এত পছন্দ করি আমি। নাও, রওনা দাও, আর; 
দেরি না। 

আমি বাধা দিয়ে বললাম,_এ কাজ কর! তত নিরাপদ নয়। 

ধুজলোচন মানুষকে আর বিশ্বাস করে না । তাই সে জিগ্সিলিকে; 
আছড়ে মেরেছে। কে জানে অন্য আর কেউ ওর সামনে গিয়ে। 
দাড়ালে ও কি করবে। সারা দেহ ওর গুলিতে বাঝরা হয়ে 
গিয়েছে। যন্ত্রণায় ও পাগল হয়ে আছে। আমার মনে হয় আর' 
ওর সামনে গিয়ে দাড়ানো ঠিক হবে না। 

কথা শেষ করে মুখ তুলে তাকিয়ে আমি চমকে উঠলাম 1. 
মহাকবি একটা রিভলভার আমার দিকে তাক করে আছেন! 
ব্যাপার যে হঠাৎ কি হয়ে গেল বুঝতেই পারলাম না। মহাকবি 
ভীষণ চাপা স্বরে বললেন,_ ভেবেছিলাম বৈজ্ঞানিককে একাই যেতে 
দেব। এখন দেখছি তা হবার নয়। নিন উঠুন মিস্টার মল্লিক 
আপনাকেও আমাদের সঙ্গেই যেতে হবে ত্রাকাচাম্বার চুড়ায় 
আপনি যে আমাদের বিরুদ্ধে বলবেন কখনো তা ভাবিনি! এখন 


আপনাকে আর পেছনে ফেলে যাওয়া যাবে না! আপনি আমাদের: 
সব কথাই জেনেছেন । 
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__একি ছেলেমানুষি করছেন আপনি! আমি অবাক হয়ে 
বললাম, _-আমি বিদেশী, এমন করে আমাকে ধরে নিয়ে গেলে শেষে 
অনেক কথা উঠবে তা কি বোঝেন না? 

_ পরের কথা পরে ভাবব। বললেন মহাকবি”_এখন আর এক 
মুহুর্ত দেরী করবেন না। সেনাবাহিনী একটু থেমেছে বিশ্রামের 
জন্য, এই হল পালাবার সময় । 

বাধ্য হয়েই আমি এগোলাম ওদের সঙ্গে। বেশ বুঝলাম” 
ধূত্রলোচনের চিন্তায় যুক্তি বুদ্ধি হারিয়েছেন মহাকবি । কিন্ত 
বৈজ্ঞানিক মিক, তিনিও চুপ করে এ ব্যাপার মেনে নিলেন কি করে, 
সেটাই বেশী অবাক করল আমাকে | 

পাহারাদার সৈন্যবাহিনীর প্রায় পাশ কাটিয়ে নিঃশনে আমরা 
গভীর জঙ্গলে ঢুকে পড়লাম । সে জঙ্গলের চারদিক নিস্তব্ধ, বি" বি" 
পোকাগুলো ডাকছে শুধু ৷ 

বৈজ্ঞানিক মিক চাপা গলায় বললেন,_উত্তর পশ্চিমে এগোতে 
হবে আমাদের । ত্রাকাচান্বার জালামুখে ওঠার একটা পায়ে চলা 
পথ আছে সে দিকেই) 

মহাকবি চলতে চলতে বললেন”_আপনি খুব অবাক হয়েছেন 
মিস্টার মল্লিক? এছাড়া আর তো উপায় ছিল না। আমরা 
একদল খুনীর পাল্লায় পড়েছি; হ্যা, হ্যা। নিজের যুক্তি বুদ্ধি ছাড়াই 
তারা খুন করে|, আমার হাতে রিভলভার দেখে অবাক হচ্ছেন 
তো? না, ধূত্রলোচনের হাত থেকে নিজেকে বচাব বলে এটা আমি 
আনি নি। দৈত্য বার হয়ে পড়েছে শুনে, একাই ওকে খুজে বার 
করব বলে জঙ্গলে ঢুকেছিলাম । কিন্তু ধরা পড়ি সেখানে মিলি- 
টারিদের হাতে। এখন বৈজ্ঞানিকের বুদ্ধিতে যে স্থযোগ আমরা 
পেয়েছি, তা আর ছাড়ব না। এই শেষ সুযোগ ! মিস্টার মল্লিক, 
আমরা আপনার মনের খবর জানি। জানি আপনি আমাদেরই 
নলে'। কিন্তু রাজনীতি আপনার কাছে বাধা হয়ে দাড়াচ্ছে। তাই 
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এই অভিনয় করলাম । সবাই জানুক আপনাকে আপনার ইচ্ছার 
বিরুদ্ধে যেতে হয়েছে। 

আমরা এগিয়েই চলছিলাম ত্রাকাচান্বার দিকে । আমি 
মহাকবির এসব কথার কোনই উত্তর দিলাম না। কি হবে কথ। 
বাড়িয়ে। সময়ের দাম এখন অনেক। চারদিক থেকে মিলিটারী 
ঘিরে ফেলেছে। ' ওরা চলবে আমাদের থেকেও অনেক তাড়াতাড়ি । 

মহাকবি জিজ্ঞাস! করলেন, _ধূত্রলোচনের কোথায় কোথায় 
আঘাত লেগেছে তা কি জানেন আপনারা ? 

হ্যা জানি, বললেন বৈজ্ঞানিক মিক,__প্রথমে গুলি লেগেছে 
কাধের কাছ বরাবর । সেখান থেকেই বেশী রক্তপাত হয়েছে বলে 
আমার ধারণা । বাকি কিছু গুলি লেগেছে হাতে। জিপ্সিলিকে 
খতম করার সময় জিগ্রিলি খুব কাছ থেকেই গুলি চালিয়েছিল 
ক'বার, সে সব গুলিগুলো যে কোথায় লেগেছে কে জানে? তেমন 


কোন জায়গায় লেগে থাকলে হয়ত আমর! গিয়ে দেখব 


সে মরে 
পড়ে আছে। ী 


শোনা, তাযেন না হয়। ব্যাকুল ভাবে বললেন মহাকবি, 
আমার সঙ্গে ঝোলায় অনেক ওবুধপত্র আছে। আমরা ওকে 
ভাল করে তুলব । 


আমি হেসে বললাম,__-অবশ্য সে কাজ করার আগেই যদি না ও 
আমাদের তুলে আছাড় মারে, তবে । 


বেন এ কথা বার বার বলছেন আপনি ? 


জিজ্ঞাসা করলেন 
মহাকবি,_দে তো অন্ততঃ 


আমাদের তিনজনকে ভালভাবেই 
চেনে। জানে, আমরা তার বন্ধু। 


_চিনত অনেক আগে। আমি বললাম”_তখন ও ভাবত 
নামুৰগুলে| ভাল। কিন্তু এখন। সমস্ত মানুষ সম্বন্ধে ওর ধারণ! 
বদলে গেছে। ও দেখেছে, তারা বিনা কারণে বিনা প্রয়োজনে 
কাপুরুষের মত দূর থেকে অস্ত্র ছ'ড়ে প্রচণ্ড আঘাত করে! খতম 
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একরারই উদ্দেশ্য নিয়ে। আমরা যে ওর কাছে কোনও মতলবে 
যাচ্ছি না তা ও বুঝবে কি করে? ও তো রূপাকে খুঁজতে বার 
হয়েছিল, যে রূপাকে ও বড় আপন ভেবেছিল, যাকে আমরা ওর কাছ 
থেকে সরিয়ে নিয়েছি । ও তো জানে ওর সামান্য ভুলে রপার কত 
ক্ষতিই না ও করে ফেলেছে । ও আর থাকতে পারেনি, ও তাই 
খুঁজতে বার হয়েছিল রূপাকে। আর তার বদলে মিছিমিছি 
খেয়েছে একঝাক গুলি! ও দেখেছে সব মানুষগুলো হঠাৎ ক্ষেপে 
উঠেছে ওকে মারবে বলে। ও এখন তাই মানুষের হাত থেকে 
“নিজেকে বাঁচাবে বলে আগেই আক্রমণ করবে । 

_ হয়ত তাই ! বললেন মহাকবি,_বেশ, ত্রাকাচান্বার জ্বালা 
মুখের কাছে পৌছে আপনারা ছু'জনে পিছিয়ে থাকবেন । আমি 
একাই এগিয়ে যাব ওর কাছে। বদি আমাকে আক্রমণ করে ও, 
তাহলে নয় আপনারা পালিয়ে যাবেন। 

একথা শুনে আমি হেসে বললাম”_আচ্ছা আচ্ছা, ত্রাকাচান্বায় 
পৌঁছেই নয় এসব কথা ভাবা যাবে। এখন তাড়াতাড়ি চলুন তো। 

বেশ তাড়াতাড়ি আমরা জঙ্গল পার হলাম । কালকের পথ এটা 
নয়। কারণ পথে জিপ্সিলির দেহের দেখা পেলাম না। জঙ্গলের 
বাইরে বার হতেই সামনে মাথ৷ তুলে দাড়াল ত্রাকাচান্থা। পাথুরে 
ঢালু জমি বেয়ে আমরা চূড়ার দিকে উঠতে শুরু করলাম। সূর্য 
ততক্ষণে জঙ্গলের মাথা ছাড়িয়ে উঠেছে। সামনের সব কিছুই সে 
আলোতে ঝলমল করছে। চারদিকের সব কিছুই বেশ স্পষ্ট হয়ে 


উঠেছে । আমার কেমন ভয় ভয় করতে লাগল। ধূত্রলোচনের মনের 


অবস্থার কথা জানি না। পাহাড়ের চুড়ার কাছে সে যে কোন্‌ 


রাগে দুঃখে ও আর আমাদের চিনতে পারবে না। 
সাথায় পাথর ছোড়ে, যদি হঠাৎ আক্রমণ করে? তবে মহাকবির 
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হাতের ওই সামান্য অস্ত্রটা আমাদের কাউকেই বাচাতে পারবে না। 
একথা মহাকবিকে বলে লাভ নেই । তিনি কিছুই আর বুঝতে 
চাইছেন না। বৈজ্ঞানিকও যেন কেমন নেশাগ্রস্তের মত হয়ে 
পড়েছেন । 

সময় নষ্ট হচ্ছে। তাই তাড়াতাড়ি চলতে চেষ্টা করলাম, শেষে 
এক সময়ে আমরা জালামুখের কাছাকাছি পৌঁছে গেলাম । সামনে 
একটু আগেই মাথাভাঙ্গা মোচার মত আলামুখ। তারই সীমারেখার 
ওপারেই হয়ত অতল গহ্বর ! 


মহাকবি বললেন, ব্যাস, আপনারা এখানেই থামুন। আমি 
একা এগোই। 

শা, তা কখনই হতে পারে না। ব্যস্ত হয়ে বললেন, 
বৈজ্ঞানিক,_যা ঘটার তা আমাদের তিনজনের ভাগোই ঘটুক। 
আপনাকে আমরা একা ছেড়ে দিত পারব না । 


= িলোচনের নাম ধরে ডাক দিই না আমরা, আমি বললাম, 


বেশ তাই করি। বললেন মহাকবি,_হয়ত আমাদের 
H একসঙ্গে দেখে ও বুঝবে আমরা ভালর জন্যই এসেছি। 
_ ধা তাহলে আরও কিছুটা ওপরে উঠি। বললেন বৈজ্ঞানিক ৷ 
আলামুখের কাছের চড়াই খুব বেশী। মাঝে মাঝে বেশ খাড়া, 
ক'পা উঠেই দম ছুটে গেল। বেশ কিছুটা উঠে থামলাম আমরা) 
কিছুক্ষণ দম নিয়ে গলা ফাটিয়ে চিৎকার করে উঠলাম,_-ধুঅলোচন, 
গুঅলোচন, কোথায় তুমি? সাড়া দাও। 


মনে কেমন যেন ভয় জাগাচ্ছিল। আলোয় সে ভয় গেল। সামনে 
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ঢালুর ওপর পর্যন্ত যতদুর দেখা গেল, কোথাও ধুঅলোচন নেই । 
টেচাতে টেচাতে আরও কিছুটা উঠে একেবারে বেদম হয়ে পড়লাম 
আমরা ৷ একটা পাথরের আড়ালে তিনজনেই-বসে পড়ে হাপাতে 
লাগলাম । কারও মুখে কথা ছিল না। আমরা বোধহয় তিনজনেই 
ভাবছিলাম, হঠাৎ ধূত্রলোচনের সঙ্গে দেখ। হওয়ার পর কি ঘটতে 


পারে? 
দম ফিরে পেয়ে উঠতে যাব যেই হঠাৎ বৈজ্ঞানিক কেমন ভাবে 


যেন টেচিয়ে উঠলেন । একটু এগিয়ে পাথুরে খাদের পাশে দাড়িয়ে 
লেন অবাক হয়ে । আমাদেরও নজর পড়ল 


নীচের জঙ্গলের দিকে দেখ 
সেদিকে । ত্রাকাচান্ধা ঘিরে এগিয়ে আসছে দাস্তোরের বিশাল 
বাহিনী । সবার হাতেই নানান অঝ্র বাগিয়ে ধরা । তারাও 
জালামুখের কাছে এসে পড়ল বলে। 

মহাকবি রাগে চেঁচিয়ে উঠলেন, _হতভাগার দল! একটুও 
দেরি সইল না । 

বৈজ্ঞানিক বল্লেন”_হাঁতে আর সময় নেই। চলুন চলুন 


পালাব। 
ওর কথা শেষ হবার সঙ্গে সঙ্গেই জবালামুখের কাছে অদ্ভুত শব্দ 


উঠল। চমকে সেদিকে তাকালেন বৈজ্ঞানিক ৷ উনি কিছু করার 
আগেই আমি ওকে হ্যাচকা টানে সরিয়ে আনলাম কাছে। 
না| দিয়ে সব কিছু তছনছ করে ভেঙ্গে 

ডাতে গড়াতে নেমে গেল নীচে । 
থর থর করে কেঁপে উঠে বৈজ্ঞানিক বললেন, ধন্যবাদ । 

আমি চাপা গলায় বললাম” কাজ ধুস্রলোচনের | 

আমার কথা শেষ হবার আগেই আরও একখানা বিশাল পাথর 
গড়াতে গড়াতে নেমে গেল খাদের দিকে! নীচে পাথরে গানে 
ঠোকাঠুকির শব্দ শেষ হতেই ওপরে শোনা গেল এক চাপ? গর্জন ! 
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কে যেন রাগে ফুঁপছে! না, না, বোধহয় সীমাহীন যন্ত্রণায় 
দীর্ঘশ্বাস ফেলছে! 


মানে অন্ত্রটাও সঙ্গে নেই! 
' চলুন চলুন, আমরাও এগোই। বললেন বৈজ্ঞানিক। 


তারপর আমরাও খঅলোচনের নাম ধরে ডাকতে ডাকতে চড়াই বেয়ে 
উঠতে লাগলাম । 

কোথায় কোন্‌ দিকে যে গেছেন মহাকবি তা বোঝার উপায় 
নেই। ডাকেরও কেউই সাড়া দিচ্ছে না। সামনেই অল্প ওপরে 
আলামুখের গহ্বর তা যে কত গভীর জানি না। 

শেষ বড় পাথরটা বেড় দিয়েই থমকে দাড়া 
সামনেই ধুলো মাটির ওপরে পড়ে র 

'জ গেছে ওর পোশাক । 


লাম আমরা । 
য়েছে ধুঘলোচন। তাজা রক্তে 
নীচের মাটি রক্তে থিকথিক করছে । 
“২ আবার নতুন করে রক্তপাত শুরু 


হয়েছে ওর। ও হাপাচ্ছে, ঝড়ের মত ফৌস ফৌস করে নিঃশ্বাস 
পড়ছে ওর। 


বোলাচ্ছেন মহাকবি। তার দু'চোখে জল। 


আমাদের পায়ের শবে বহু কষ্টে ঘাড় ফেরাল ধূমলোচন । 
আমাকে দেখে ওর জলে ভেজা চোখ চক্চক্‌ করে উঠল। 
একটু যেন হাসতেও চেষ্ট করল। তারপর করুণ ভাবে বলল,__বূপা ! 
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__ তবে দাড়িয়ে আছেন কেন? তুলে আনুন শিগগির । 

_ যাচ্ছি, যাচ্ছি। ছুটে চলে গেলেন বৈজ্ঞানিক ৷ 

আমি দেখলাম, গুলি লেগেছে ধুঅলোচনের তলপেটে । তার 
মানে সময় হয়ে এসেছে ওর। মানুষের আঘাত সারার সামান্ত' 
মলমে আর কিছুই হবে না ওর। 

কাতরভাবে ধুমলোচন আবার বলল,_রাপা। 

ও জানতে চাইছে রূপা কেমন আছে! সে যে ভাল আছে তা 
এখন আমি কি করে বোঝার ওকে? ওর ভাষাতো জানি না। 
তবুও বললাম, সে ভাল আছে, ভাল। 

ও কি বুঝল জানি না, টেনে টেনে বলল+_রূ_পাঁভা-লো। 

মন আমার ভীষণ খারাপ হয়ে গেল। আমরা মানুষরা ওকে 
কিছুতেই বুঝতে চাইলাম না! ওর দেহের বিরাটহুটাই শুধু দেখলাম 
আমরা, বুঝলাম না ওর মনের কথা! শুধু ভয়ই আমাদের সব 
যুক্তি বুদ্ধিকে চালালো ! ভয় ছাড়া আমর আর কিছুই বুঝি না। 

ওতো ঘুম থেকে নিজে জাগতে চায় নি। আমরাই জাগিয়েছি 
এখন আমরাই চারদিক ঘিরে ওকে খুন করতে চাইছি । 


ওকে। 

জিপ্সিলিকে ও তো মেরেছে আত্মরক্ষার জন্য । নইলে সে-ই তো 

ওকে খুন করত ! বাচার অধিকার কি সবার নেই? ওর তলপেটের 
আমাদেরই কারও একজনের দেওয়া [ 


ওই বীভৎস আঘাত তাও তে 
যার কোন ক্ষতিই ও কখনও করে নি। এরপর ও যদি মানুষদের 


ঘুণা করেঃ তাতে অন্যায় কোথায় ? 
আমি হাত মুখ নেড়ে চলাফেরার অভিনয় করে ওকে বোঝালাম, 


ভালই আছে। যন্ত্রণা কাতর মুখে ওর শান্তির ছায়া নেমে 


রূপা 

এল । 
মলমের টিউবগুলো দেখে ধূত্রলোচন হাসল । সে হাসি কান্নারই 
নামান্তর আর তা দেখে ছুখে ব্যথায় মহাকবি মাথার ছু 
কটু ছায়া, একটুখানি 


ছি'ড়তে লাগলেন । আপন মনে বললেন”_এ 
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ছায়ার ব্যবস্থ। করা যায় না এখানে? একট! বালিশ? এখুনি ওরা 
এসে পড়বে। তাহলে রেডিও মারফং ওর অবস্থার কথ! জানিয়ে 
ডাক্তার হুমূকে ওষুধপত্র নিয়ে এখানে এখুনি আসতে বলব । বুঝলে 
শুিলোচন বাবা, আর অল্প কিছুক্ষণ কষ্ট কর, তারপর আবার সব 
কিছু ঠিক হয়ে যাবে । ঠিক আগের মত। 

ওরা এল দলে দলে চারদিক ঘিরে! কোনও জানান না দিয়ে 
এক সঙ্গে সাই সাই করে গুলি চালাতে লাগল ঝাকে বাকে। বিকট 
শব্দে কানে তালা ধরে গেল। ওরা তো জানে না আমরা এখানে 
আছি! ওরা কি তাহলে বুঝতে পারে নি আমর! ওদের দল ছেড়ে 
পালিয়ে এসেছি! 

আতঙ্কে শেষ বারের মত সব শক্তি দিয়ে উঠে বসল 
খু্রলোচন। তলপেটের আঘাত থেকে আবার গল গল করে রক্ত 
বার হতে লাগল। 


মহাকবি প্রাণপণে টেঁচাতে লাগলেন, -ধূঅলোচন শুয়ে পড়, 


উয়ে পড় বাবা । দেখছ না, ওলা পাগল হয়ে গিয়েছে। শুয়ে পড় 
শিগগির বাবা ৷ 


গুলির শব্দে কোন কথাই বোধহয় ওর কা 
থর থর করে কাপছে ওর বিশাল দেহ। 
পাচ্ছে না। গুলির শব্দ চারদিক ঘিরে 


নে গেল না। আতঙ্কে 
কিযে করবে ও তা ভেবেই 


থাকতে পারল না। বুঝল ওকে পালাতে হবে এখান থেকেও, তা 
পে যে করেই হোক। তাই ও টলতে ত উঠে দাড়াল। ছ'চার 


০ িিিিসরিপাররা পারার স্যার প্রা ্াগারাললা না 
বি সপ সিজার. টি 


নীচে তখুনি হাজার মানুষের উল্লাস চিৎকার শোনা গেল। 
আবারও এক ঝাঁক গুলির আওয়াজ শোনা গেল। তারপর শুধু 
শিউরে উঠল ধূত্রলোচন। মুখ দিয়ে কেমন যেন একটা অসহায় 
আওয়াজ উঠল ওর ব-_উ-উ-পা! 

গলগল করে রক্তের স্রোত নেমে এল তারপর মুখ দিয়ে, তলপেট 
থেকে। ডিগবাজি খেয়ে দেহটা ওর পড়ে গেল আগ্নেয়গিরির 
গহ্বরের মধ্যে । 

ভীষণ উল্লাদে লাফাতে লাফাতে চারদিক থেকে দলে দলে উঠে 
এল প্লিপাহীরা। তাদের সবার আগে সেই অফিসার । বীরদর্পে 
মাটিতে তিনি পা ঠুকছিলেন | 

আমি মহাকবিকে ছেড়ে দিয়েছিলাম । তিনি পাগলের মত 
বলাপিয়ে পড়লেন ওই অফিসারের গায়ে। দু'হাতে তার দেহট। ধরে 
প্রচণ্ড জোরে বাকাতে ঝাকাতে বললেন;__খুনী খুনী, খুনী তোমরা, 
(তোমরা জানোয়ার। কেন ওকে এমন করে মারলে? কেন, কেন? 

অনেক কষ্টে আমরা ওকে শান্ত করলাম! অফিসার শুধু 
অবাক হয়ে আমাদের দিকে তাকিয়েই ছিলেন । এমন ভাবে এখানে 
আমাদের তিনজনকে দেখতে পাবেন তা তিনি ভাবেন নি। 
বোধহয় ভাবছিলেন অমন ভয়ঙ্কর দৈত্য আমাদের এত কাছে পেয়েও 
কেন ছি'ড়ে ফেলেনি? কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে তিনি বললেন, 
. বীর বাহিনী, আজ আমরা আমাদের ওপরে ন্যস্ত কাজ ঠিক মত 
করতে পেরেছি। ভয়ঙ্করের হাত থেকে আমরা দান্তোরকে বাঁচিয়েছি। 
আমি তোমাদের জন্য গর্ববোধ করছি। 

মাথা নীচু করে আমরা তিনজন ফিরে চললায ! 


ফিরেছি আমরা । আসার সময় 


রূপা ভাল হতেই দেশে 
রর ভয়ঙ্কর দৈত্যের কথা লিখব। 


মহাকবিকে কথা দিয়েছিলাম, দাম্তে 
১৪৩ 


কারণ মহাকবি মানুষের ব্যবহারের প্রতিবাদে আর জীবনে কলম 
ধরবেন না বলেছেন । 

আমি জানি, সে কথা ঠিক নয়। তিনি বোধ হয় মনে প্রাণে 
মান্ুষদেরই ভালবাসেন । কিন্ত সেই মানুষরাই যখন তাদের সামান্য 
স্বার্থে সব থেকে জঘন্য কাজ করে, তখন তার কথা আর কোন 
সত্যবাদী কৰি লিখে যেতে পারেন ? 

আজ রাতের অন্ধকারে বসে, মহাকবিকে দেওয়া কথা আমি 
পুরণ করছি। দাস্তোরের দৈত্যের কথ। লিখে শেষ করছি। 
₹_ খুজলোচন বাঁচতে চেয়েছিল। মান্জনদের ভালবাসতে 
চেয়েছিল। আমরা আমাদের ক্ষুদ্র বুদ্ধিতে তাকে বিচার করেছি, 
তার মৃত্যুদণ্ড দিয়েছি ! 

অতীতে রাক্ষস সভ্যতা ধ্বংস করে আমরা প্রমাণ করেছিলাম 
আমর! কত ভয়ঙ্কর, কত যুক্তিহীন নিষ্টর। আর এ যুগে ধূমলোচনকে, 
খুন করে একথাই প্রমাণ করলাম, আমরা বদলাইনি, আমরা তেমনি 
ভয়ঙ্কর যুক্তিহীন নিষ্ঠরই রয়ে গিয়েছি । হায়রে মানুষ ! 


